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Кузьма Чорны 


ТРЭЦЯЕ ПАКАЛЕННЕ 
Раман!) . 


Выдарылася такая шчаслівая часіна! Ён першы раз у сваім дзіцячым 
іжыцці адчуў, што значыць у моманты вялікіх трывог і ўтрапенняў быць 
не аднаму, а з другам! 

Скуратовіча ў той дзень дома не было: апошнімі днямі ён нават часам 
і не начаваў дома. Міхалка і не стараўся дазнацца, дзе бывае яго гаспа- 
дар. Яму пра гэта не думалася. Ён быў адзеты і накормлены, можа якога 
з поўгода і сям'я яго магла быць не галодная. Так што гэты клопат адпаў. 
Астаўся смутак па бацьку і вельмі выразныя карціны ранейшых бацька: 
вых сустрэч з Скуратовічам. У такіх выпадках яны заўсёды хітрылі адзін 
перад адным і Міхалка заўважыў, што бацька гатоў быў пайсці на самую. 
апошнюю сваю прыніжанасць абы накарміць сваіх дзяцей. З такой пры- 
ніжанасцю бацька і памёр. 

Раніца была туманная. Сонца ўзыходзіла ціха, туман разыходзіўся па- 
волі. Жоўты лісток упаў уначы з клёна і ляжаў на вытаптанай траве. 
Міхалка ўстаў позна, ніхто яго не турбаваў. Ён стаяў каля кляноў і гля- 
дзеў на кляновы лісток- блізка восень! І туман стаіць доўга! 

Ён ляснуў пугай і выгнаў каровы. На дарожцы пры лесе стаяў Скура- 
товіч з сякерай у руках. Ён пачакаў, пакуль наблізіцца з кароўмі Міхалка. 

-- Нешта мы з табой заспалі сёння,--сказаў Скуратовіч. Мусіць не- 
здароў я, што праспаў пору. Думаў устаць зацямна, жэрдак на плот спу- 
сціць некалькі. Аж ужо і сонца ўзышло. Раздумаўся. Вярнусяі хіба дадому, 
а то яшчэ ляснік убачыць. 

«Ты-ж і не начаваў дома, толькі дадому варочаешся,- -думаў Мі-" 
халка.---Хлусі сабе колькі хочаш, што мне да таго». 

Скуратовіч павалокся дадому, Міхалка астаўся адзін. Ён сеў на мяжы 
1 сядзеў так доўга, нікуды не гледзячы. Ён устрапянуўся тады, калі ўба 
чыў перад сабою Зосю. З першага-к моманту яго ахапіла радасць. Ён 
аж кінуўся ёй насустрач: 

2 Як ты мяне знайшла тут адразу? (Як-быццам бы толькі яго ад- 
наго магла шукаць Зося!) 

2 Я ведаю, што ты павінен быць ужо тут з кароўмі. 

Туман быў яшчэ густы і крокаў за дваццаць мала што відаць было. 

-2 Я й прышла к табе,--адразу загаварыла Зося, 

22 Мые вельмі нудна тут аднаму гэты час. 

-- Я ведаю. 

-- Як-ка ты ведаеш? 

22 У цябе-ж бацька памёр... А майго бацьку і брата забілі бандыты. 


1) Прадяг. Гл. пачатак рамана «Полымя рэволюцыі“ Ф 2. 


/ 


КУЗЬМА ЧОРНЫ 


-- Ну, я ведаю. Я рад, што ты прышла. 

г- Рад? То ты павінен гаварыць мне праўду. Табе цяпер у Скура- 
товіча добра? 

-2. Лепш, як было. Адно што па бацьку нуджу. 

--А за што табе Скуратовіч дае ўсяго? Мусіць ты нешта ведаеш 
пра яго і маўчыш? 

-2 Адкуль ты ведаеш, што ён мне дае ўсяго? 

-- Усе гавораць, што ў вашых цяпер і сала ёсць, і хлеба. Бачылі су- 
седзі, як Скуратовіч раз увечары на ваш двор быў уз'ехаў, а пасля з 
воза мех у сенцы цягнуў. А ты памятаеш, як ты казаў мне тады, раней, 
што, калі Скуратовіч дасць табе жыта, то ты іне скажаш нікому, дзе збожжа 
Ў яго закопана. 

-- Тоеж збожжа былі знайшлі, ты-ж сказала. 

-- А пяпер, мусіць, пра нешта яшчэ ведаеш і маўчыш? 

Міхалка збялеў і анямеў. Губы яго дрыжэлі. І не таму ён так збянтэ- 
жыўся, што ўсвядомліваў сабе, у якую страшную справу ён уцягнен Скура- 
товічам. Ён яшчэ гэтага не мог ацанігь. Ён проста ў гэты момант быў 
падлоўлен Зосяй у хлусні, у патаемнай змове са Скуратовічам. Памаў- 
чаўшы, ён пачаў гаварыць: 

-- Я ведаю пра Скуратовіча. Ты думаеш, што быў пажар, то гэта ўжо 
і ўсё ў яго згарэла! Ён можа больш, як палавіну ўсяго з поля склаў у 
лясніка Сцяпуржынскага. 

ося раптам змоўкла і пачала думаць. Міхалка нават заўважыў, што 
-яна як бы нечага ўзрадавалася. От яна кінулася да яго і пачала трасці яго 
за плечы: 

-- То, значыцца, ты падумай добра, Міхалка, Скуратовічу пажар гэты 
не страшны? . 2 : 

-- Ну, ён багаты, ён можа нанава забудавацца, і палавіна ўраджаю 
ў Сцяпуржынскага зложана. 

-- То можа гэта ён сам спаліў? 

-- Сам? Сваё? Хто гэтак робіць? 

-- А каб развёрсткі не даваць. 

-- Дык хіба не ўсёадно яму--ці аддаць на развёрстку, ці ў агні 
згарыць? Калі згарыць, то нават горш, бо і гумна-ж, і хлявоў няма. А 
развёрстку аддаў--і ўсё яму астанецца. Міхалка разважаў з выглядам 
сталага чалавека, але праз гэтую сталасць так і свіцелася дзіцячае наіўнае 

здзіўленне. Зося стаяла перад ім уся ўсхвалёваная; гаворачы, яна нават 
пачала заікацца. Міхалка пасмялеў сам у сабе, але не перад Зосяй: ён 
адчуў, што яна перад ім ужо сталы чалавек. 


--А дзе Толік? 
-- Ты адно маўчы. Усе думаюць, што ён у арміі. 
-- А некаторыя і не думаюць. З 


-- А Скуратовіч-ка людзям ад яго лісты чытае. 
-- Мала, што ён чытае! 


-. Те і ты ведаеш? Толік гэтыя лісты сам яму прыносіць і ў лесе 
хаваецца. 


--А што ты яшчэ ведаеш? 

--. Больш нічога. 

г. Хлусіш! 

-- Чаму гэта я табе буду хлусіць? 


-- Бо хлусіш! Ты хітруеш перада мной! Можа ты сам нават бачыў, 
як Скуратовіч сваё гумно падпальваў! 


-- Нашто яму свае гумно падпальваць? Гэта, мусіць, бандыты нейкія. 
--А можа гэта ён сам гэты бандыт з сваім Толікам разам, Можа 
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гэта яны па вёсках робяць пажары, і нават нашу хату спалілі, і каб на 
іх ніхто не падумаў, то яны і сваё спалілі, а снапы-ж іх у Сцяпуржынскага! 

Грымаса хітрай радасці прайшла па Міхалкавым твары, Зося заўважы- 
да гэта і штосьці хацела сказаць, але ён сам загаварыў: 

-- Ну, калі гэта так, то я-ж яго, гада, папатрымаю ў сваіх руках. 
Заўсёды мы з табой яго баяліся, а гэта няхай ён нас баіцца. Захачу-- 
дык скажу і пра гэта. Тады ён мяне пазнае. Бач, які далікатны са мной 
зрабіўся! Дагаджае мне. Я з яго яшчэ папалуплю скуры! Ён яшчэ больш 
будзе. даваць мне ўсяго. , 

І ў гэтых Міхалкавых словах, і ў хітрай грымасе на яго ствары была, 
першая ўжо адзнака пачатку фармавання натуры. і грымасай, і словамі, 
ён як-бы зневажыў Зосю, як абліў яе холадам. З злосцю і варожасцю 
яна глянула на яго: 

-- Нашто ты яму памагаеш, гэтаму бандыту! Гэта, напэўна, ён майго 
бацьку. і брата: забіў? 

-- Хіба я яму памагаю? 

-- Мяне ўчора следчы дапытваў--шукаюць тых бандытаў, што вёскі 
лаляць, і што камісара і майго брата з бацькам забілі. Следчы ў мяне пы- 
таў, ці не ведаю я, хто на мяне вялікую злосць мае. Я падумала і сказала, 
што Скуратовіч. Я нагаварыла на Скуратовіча, хто ён такі.. ну сам 
ведаеш, які ён з намі быў.. Дык я і сама не ведаю, можа гэта Голік 
майго бацьку забіў! Хто-ж на мяне і майго бацьку злосць большую меў, 
як не ён! А тымчасам, ты-ж сам гаворыш, што ён у лесе хаваецца! Я 
хацела запытацца ў цябе ці праўда, што ён у лесе. («Я шукаю, каб да- 
ведацца, хто забіў майго бацьку і брата»--такая фраза магла быць ска- 
зана ёю). А калі ты гаворыш, што сам бачыў Толіка, што ён не ў арміі, 
а ў лесе, то гэта, напэўна, ён! А ты яму памагаеш, ты не гаворыш нікому, 
Ты маўчыш! Яны людзей рэжуць і майго тату і... (твар яе рвануўся ўсімі 
сваімі рысамі, яна аж заенчыла з плачу). 

Ён стаў у позу. Гэта была смешная поза. Нейк адным плячом вышэй, 
няроўна, неспрытна, як птушанё. Мапэўна ён не ўсё слухаў, Ччито нядаўна 
гаварыла Зося. Самага важнага, ён, здаецца, не выслухаў. 

-- Як гэта памагаю ім?--запытаў ён. 

-2 Яму трэба, каб ніхто пра гэта не ведаў, то ты і стараешся, каб 
ніхто не ведаў. 

Цяпер яму шмат што пачало рабіцца ясным. Ён абмяк. 

22. Ідзі, куды трэба, і раскажы ўсё, што ведаеш пра Скуратовічаў. 

Ён як-бы не слухаў. Сапраўды, ён не чуў гэтага. Ён маўчаў з паў- 
хвіліны, аддаючыся вострай рабоце думкі. Пасля ён запытаў, бездапа- 
можна, зусім па дзіцячаму: 

2. То што мне рабіць цяпер? 

2 Як табе кажу, пайдзі, раскажы, што ведаеш. 

2 А куды гэта іспі? Хіба ты са мной пойдзеш. 

Ёй стала шкода яго, у гэтыя хвіліны яна была перад ім, як маці. Гэ- 
тае пачуццё ішло праз пачуццё іншае, праз варожасць і злосць на яго. 

-. Ты-к Скуратовіча ненавідзіш... а я з табой пайду. 

-- Добра, ты мяне не пакідай аднаго. тут пачакай, я заганю 
каровы на двор і пойдзем. 

-- Ты баішся пакінуць тут Скуратовічавых кароў? 

-- Ну то, чорт іх бяры, няхай валочацца. 

У тую-ж секунду яны рушылі ісці. Яны пашлі полем, баючыся лёсу. 
Ім абаім ужо здавалася, што Толік Скуратовіч глядзіць на іх з-за кож- 
нага дрэва, «Чорт яго бяры, так яму і трэба»---думаў Міхалка пра Скура- 
товіча. І яму ўжо не цярпелася, каб хутчэй зайсці і расказаць. Такія 
думкі ён і выказваў ўсю дарогу і Зосіна варожасць да яго скончылася. 
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Вярнуўся на хутар Міхалка пад самы вечар. Скуратовіч трывожыўся 
і сам пазнаходзіў свае каровы па ўсялякіх прылясных закутках. Ён чакаў 
Міхалку і, разам з тым баяўся яго прыходу, як-бы чуючы, куды пайшоў 
Міхалка. На ўсялякі выпадак ёй быў не дома, а ў лесе; схаваўшыся ў 
дрэвах, ён паглядаў на дарогу, па якой напэўна па інен будзе варочацца 1 
Міхалка. Калі Міхалка будзе варочацца не адзін, ён туг у лесе і аста- 
нецца. Але ўбачыў ён Міхалку аднаго--той ішоў палявою дарогаю і 
здалёк было відаць, як ён вельмі спяшае. Скуратовіч пашоў яму насустрач. 
2 Дзе ты быў, сынку? Няхай-бы ты хоць сказаў, што табе трэба ! 
пайсці, то я сам кароў-бы паглядзеў. А то... 
Міхалка пасля дзівіўся, як гэта ён смела так закрычаў у гэты момант 
на Скуратовіча. Гэта была нейкая хваравітая ўзбуджанасць. 
“А то?.» Што «а то»?.. Давай сала і хлеба, а то пайду і ўсе е 
выкажу. («Зараз-жа прыедуць арыштоўваць яго»- думаў ён). 
Скуратовіч раптам пакінуў граць ролю ласкавага спачувальніка Міхал- 
кавым інтарэсам. Ён хапіў Міхалку за плячо так, што той прысеў і вы- 
гнуўся на адзін бок. 
СС А ты яшчэ не выказаў? Гавары праўду, а то зараз падніму, ды так 
лясну аб гэтую дарогу, што не ўстанеш. 
Міхалка ўтрупянеў. Ён адразу ўбачыў сваю памылку: не трэба было 
так гаварыць з Скуратовічам, можа нават зусім не варта было ўжо і варо- 
чацца на хутар, але ён хацеў яшчэ хоць апошні раз узяць чаго-небудзь ад 
Скуратовіча. 
22 Я нікому не казаў, -закрычаў Міхалка і ад болю ў плячы скры- 
віўся. 
(а -- Ты! Не крычы гэтак! 
Скуратовіч так і павёў Міхалку дадому, не выпускаючы з рук пляча. 
СГА што ты можаш выказаць, што ты ведаеш такое? 
2 Я нічога нікому не гаварыў і не скажу. 
-- Брэшаш, шчанюк! Прызнавайся! 
2 Я то нікому не скажу, але чуў, што людзі думаюць пра вас, што 
вы самі спалілі гумно, каб не было падазронасці, што Толік са сваімі 
хаўруснікамі робіць пажары і забівае людзей. 
З. Хочуць мяне з'есці нявіннага чалавека. А ты сам верыш гэтым 
выдумкам? 
2. Я толькі ведаю, што вы ў Сцяпуржынскага збожжа схавалі і што 
Толік не ў войску, а ў лесе. 
Скуратовіч зняў руку з Міхалкавага пляча і ўжо далей яны ішлі 
моўчкі. Так увайшлі яны ў клець. Скуратовіч адчыніў кубел: 
2 Бяры сала, о гэты кавалак. 
С Я заўтра вазьму- выгаварыў збянтэжаны Міхалка. 
Скуратовіч замкнуў клець і пайшоў у дом. («Такі і сапраўды трэба 
яго мусіць зараз прыбраць з свету, бо цераз яго згінуць прыдзеццаў-- 
думаў ён пра Міхалку). Міхалка астаўся ў кухні. Ён не мог спаць: стаяў 
пры акне ўпоцемку і глядзеў праз шыбу ў зорнае неба. Ён чуў, што Скура- 
товіч не кладзецца спаць, часта стукае сваімі ботамі аб падлогу, крэкча, 
божкае. Міхалка думаў так: «а калі часамі сёння прыедуць яго арышта- . 
. ваць, то ён не спіць і можа ўцячы. Хіба каб яны ціхом пад'ехалі? Але-ж 
сабакі забрэшуць». Ён паспакайнеў ужо, плячо пакінула балець, ён увесь 
дыхаў. зларадствам: думаў, што яму зрабіць, каб сабакі не брахалі. Так 
ён моўчкі стаяў пры акне, 
22. Міхалка, ты спішЭ--моцна зашаптаў за сцяною Скуратовіч. 
а «Нешта хоча рабіць і каб я не бачыў»--адразу здагадаўся Міхалка ] 
І 1 лёг ціхом на пасцель. 
2 Не спіш, Міхалка? 
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Поўнае маўчанне. У сенцах абазвалася гусь і кот яўкнуў дзесьці ў чыс- 
“тых пакоях. Скуратовіч падыходзіць да кухонных дзвярэй і ціханька 
жлрычыняе іх. 

г: Міхалка шэпча ён---Спіш? 

-- Сплю, галава баліць -нібы праз сон крэкча Міхалка, поўны зла- 
іраднай хітрасці. 

З Спі сабе, я назнарок гляджу, бо заўтра хачу цябе, калі бог дасць 
здароўя, пабудзіць раней: з пару жэрдак з лесу прынясём на плот. 

-2- Добра, 

Скуратовіч ідзе зноў ў свой «салёнчык», а Міхалка сядзіць і трасецца 
ад узбуджанасці. «Правяраў, ці сплю. Што ён хоча рабіць? Можа ён 
забіць мяне хоча?» Валасы на Міхалкавай галаве заварушыліся, ён рушыў 
да дзвярэй і стаў напагатове. Чутно, што Скуратовіч у сваім «салёнчыку». 
Праходзіць, блізка гадзіны. Міхалка, напэўна, ужо спіць! Скуратовіч не 
ўсцярогся і бразнуў засаўкай у чыстых сенцах: пайшоў на двор. Міхалка 
ўскочыў у лёмны «салёнчык» і прыліп да акна. Яму ўсё. было відаць. 
Скуратовіч стаў на калені, выцягнуў з-пад ганка рыдлёўку, ускінуў, яе 
на плячо і штосьці чорнае прытуліў к сабе да грудзей. Так і пайшоў да 
брамы. Назіркам, Міхалка пайшоў за ім, тулячыся паўз платы. Ён бачыў 
вельмі выразна, як Скуратовіч дайшоў да палявое грушы (дзічкі), што 
расла паміж лесам і хутарам і там пачаў працаваць. Міхалка выглядзеў 
усё і, не могучы стрымаць свайго ўзбуджання, паімчаўся назад і ўскочыў 
У кухню праз чорны ход, забыўшыся зачыніць чыстыя дзверы на ганку, 
праз якія выходзіў падглядаць за Скуратовічам. 

2 Божа мой, хто гэта дзверы адчыніў,--закрахтаў неўзабаве Скура- 
товіч у сваім пакоі.- Міхалка, ты выходзіў? 1 

--. Чаго?--абазваўся. Міхалка, прыкідваючыся сонным. 

2. Дзверы ты адчыніў? 

-- Якія дзверы? 

Міхалка ўспомніў і спалохаўся. Скуратовіч увайшоў у кухню. Больш 
“ён ужо не думаў пра тое, каб хаця Міхалка выспаўся да раніцы. 

-2 Гэта ты адчыніў дзверы? 

-2 Я спаў. 

ЗА я думаў, ты выходзіў на двор. Я прыдрамаў крыху, а пасля ду- 
маю сабе--пайду ў лес дзве жэрдкі высяку, каб ніхто не бачыў, а ледзь 
на дзень, яшчэ з табой схадзілі-б. Выходжу ў сенцы, бачу--дзверы ад- 
чынены. Можа гэта я сам забыўся зачыніць з вечара, а можа вецер. 
(Памаўчаў). Я от пра цябе вазьму ды і ўспомню часамі: бацька твой 
памёр небарак. Ты сірата. астаўся, то ты павінен вучыцца, як жыць на 
свеце, (Поўны трывогі, ён меў патрэбу вывернуць сарая кім сваю душу 
і гаварыў перад Міхалкам, хоць яго і ненавідзеў). На свеце што робіцца? 
Чалавеку-ж ніколі не вераць, каб хоць сканаў, каб хоць крыжам лё 
Кожны ў чалавеку ворага бачыць, як ты добра з людзьмі не будзь. Гэта 
я табе скажу, праўда. Ты яшчэ малы, дурны. Жыць ты яшчэ не ўмееш 
з людзьмі, як трэба. Тое, што ты ВааЕнай людзям не паказвай, бо ад- 
бяруць. А чалавека чорная часіна заўсёды можа спасцігнуць. Астрога і 
торбы не заракайся. Трымай пры сабе і свае думкі і ўсё, што маеш, бо 
параззяўляюць горлы і глынуць з табою разам. Каб твой бацька меў 
што пры душы, то хіба яму чорная гадзіна была-б страшна? Ён бы тады малым 
сваім пакінуў бы, і яны'пакуты не ведалі-б. А то на твае сірочыя рукі яны 
пасля бацькі асталіся. А ты збіраешся словамі раскідаць! Каму ты верыш? 
Людзі табе памогуць? Кожны, стараецца, каб сабе ўварваць а ні то 
што! Хто сталы і разумны, той скупы і на словы, і на ўсё. Усё сваё ён 
пры сабе трымае. Чорная часіна, і сам таго не ведаеш, кожнага спасцігнуць 
“можа. А яшчэ цяпер! Час такі брыдкі цяпер, няпэўны, страшны--неспакой, 
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войны, рэволюцыі ўсялякія! Чалавек цяпер азвярэў. Што-ж, кожны. ра-- 
туецца, як можа, кожны жыць хоча. Яшчэ ўсё на свеце будзе, яшчэ нічога: 
не скончана, яшчэ гнаць людзей на пакуты будуць, малых дзяцей сіратамі 
пакінуць сярод дарогі: енчыць будуць. плакаць, стагнаць і ніхто не злі- 
туецца. Гэтыя небаракі сіраты пазаходзяцца без бацькоў і без матак. Яны: 
што з людзьмі робяць? Грабежніцтва ўшчалі. Раквізыцы, ці як яны кажуць 
развёрстка, што гэта? (Памаўчаў, падумаў, харкануў, аж пабудзіў у сенцах. 
сабаку і той гыркнуў). То я табе сынку, скажу... Му добра... спі сабе. 

І пайшоў у свой пакой. Міхалка чуў, што ён спаць не кладзецца, 
баішца;-- думаў Міхалка. «Можа прыедуць арыштоўваць, сабакі забрэшуць 
і ён уцячэ»- думаў Міхалка. І раптам устрапянуўся. Стараючыся, каб не 
чуў Скуратовіч, ён вышаў на двор і ціхім свістам паклікаў сабак. Сабакі 
пашлі з ім аж за хутар, пад самую дзічку. Там ён меў падвойную справу-- 
1 сабак трымаў наводдалек ад хутара, і правяраў Скуратовічаву нядаўнюю: 
работу. «Ты думаеш, ад мяне ўхаваешся? Ты мне пра нейкія сіраты і пра 
чорную часіну гаворыш? То пачакай-жа»- -самаўпэўнена і нават ганарыста 
сам перад сабою думаў Міхалка, утоптваючы зямлю каля дзічкі. (Сабакі 
церліся аб яго ногі, было так цёмна, што дзікую грушу ён ледзьве бачыў. 
Нарэшце яму надакучыла чакаць: ніхто на хутар не яўляўся. І ён рушыў 
назад. Агню ў вокнах нідзе не было, але Скуратовіч не спаў. Міхалка 
гэта чуў з кухні праз сцяну. (Скуратовіч гаварыў сам з сабою: «Стафан 
Сэдас, Стафанка.. Ты хоць паміж гэтых гадаў не жывеш. Божа мой. 
божа, і яна памерла... аўдавеў...» 


Раптам сабакі натапырылі вушы і пачалі бурчэць. Міхалка Ў адзін 
момант кінуўся да іх і хапіў аднаго і другога за морды. Ён гладзіў іх па 
галовах, заціскаў ім раты і Яны паслушна маўчалі. Міхалку ўжо здавалася, 
што канца не будзе гэтаму: сабакі былі паслушныя з ім і някай нідзе тры- 
вогі. Яму надакучыла і ён пусціў сабак. Яны зноў натапырылі вушы і за- 
бурчэлі. У той-жа момант захрыпеў сонным голасам Скуратовіч: 


З Хто там? 


Ніякага адказу Міхалка не чуў за сабакамі. Яны кінуліся к дзвярам, 
адчынілі іх і ўжо на дварэ зайшліся брэхам. Міхалка кінуўся ў сенцы. Там 
крычалі перапалоханыя гусі; зорнае неба відно было ў адчыненых дзвярах 
і стаяла чалавечая постаць. 

“2 Не выходзь!- гукнуў чалавек на Міхалку, 

-- Я тутэйшы, Я тут у гаспадара каровы пасу. 

-- Ідзі ў хату. 

Ён пашоў адразу у гаспадарскі пакой. Там стаяў збялелы Скуратовіч і 
даводзіў перад двума вайсковымі, што сын яго ў арміі. 

-- А дзе твой пастушок? Ага, от ён. Му, дзе яго шукаць? 

Гэта быў момант вялікай пакуты для Міхалкі. Хоць ён ужо ўдзень і 
расказаў усё, хоць нядаўна яшчэ і крычаў на Скуратовіча «давай сала, а 
то раскажу», аднак, бачучы сябе ўцягненым ў гэтую справу, у якой «і суд 
і смерць» (а ён гэта ўжо бачыў з часу гаворкі з Зосяй), ён так захваля- 
ваўся і затрывожыўся, што нават з нейкай надзеяй глянуў на Скуратовіча. 
Той аж уеўся ў яго вачыма. «Маўчы, або хлусі- азалачу, навек шчаслівым” 
зраблю»---гаварыў Скуратовічаў позірк. «Калі-ж я ўдзень ужо расказаў»-- 
малілася перад Скуратовічам уся Міхалкава істота. Галодныя малыя 
сёстры і браты, як-бы выстраіліся перад.ім у шарэнгу і патрабавалі хлеба. 
якога ў Скуратовіча многа. Вялікае ўтрапенне гняло Міхалкаву душу. 

--. Дзе яго сын? 
Міхалка пачаў заікацца. 
-- Я чуў, што ён не ў арміі. 


ў 
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-- Сам-ка ты ўдзень сёння гаварыў, што бачыў яго. Гаспадара. 
баішся? 

Скуратовіч, як. падстрэлены раптам сеў на канапку. «Скончана ўсёг-- 
сказала смяротная халоднасць яго твару. З гэтай хвіліны ён ужо нічога не 
гаварыў. Ён сядзеў і глядзеў кудысьиі ў шалёўку пры акне. Міхалка, 
трапечучыся, як злоўленая птушка, расказаў усё, і нават свае ўсялякія 
здогадкі. Скуратовіч паварушыўся толькі тады, калі яму загадалі апра- 
нуцца. Яго пасадзілі на фурманку і паабапал селі два чырвонаармейцы. 
нела. Двое асталіся на хутары да раніцы, а тады прышлі з сельсовета ў 
апісалі хутар. Міхалка вадзіў усюды і ўсё паказваў, як адзіны тут гаспадар. 
Перад вечарам сказалі, што тут лепш яму не быць: на гэтай адзіноце можа 
явіцца Толік і адпомсціцца, а помста гэтая інакшая не будзе, як вельмі 
страшная. Міхалка пакінуў хутар і явіўся дадому. Там даядалі Скурато- 
вічаў хлеб. У яго адбылася такая гаворка з маткай: 

З: Цяпер, сынок, трэба табе дзе іншай работы шукаць. 

-2 Толькі, каб дзе не на адзіноце, бо там страшна. "Толік можа мне 
адпомсціцца. 

-- Радзіна гэты Толік, такі самы, як і яго бацька. 

-- Я каб ведаў, то адразу ўсё сказаў-бы. Толькі што хлеба ён вам 
даваў. 

Маці збянтэжылася і гэта яшчэ больш зблытала канцы і пачаткі Міхал- 
кавых думак. Праз некалькі дзён яго паклікалі на допыт. Скуратовіч усё 
даводзіў, што не ведае, дзе яго сын: «пашоў быў у войска, а калі дзе хто 
яго бачыў, то я нічога не ведаю.» Міхалка сказаў, што ён сам бачыў, як 
Толік гаварыў з бацькам. Міхалку трымалі цэлы дзень. Ён бачыў, што 
стаў даволі важнаю пружынаю ў гэтай справе. Яму хацелася, каб хутчэй 
Усё прайшло і скончылася. Пасля яго яшчэ клікалі на допыт. Да гэтага 
часу Скуратовіч прызнаўся, што некалькі разоў бачыўся з Толікам, але 
адмаўляў удзел сына ў забойствах і тое, што сам спаліў свой хутар. 
“Падумайце, што вы гаворыце! Як гэта і на што паліць сваё! Гэты-ж 
пажар маю жонку ў магілу звёў! Яна і так была хворая, а гэта--не вытры- 
мала». Нарэшце было ўстаноўлена яго вінаватасць у пажары і ў банды- 
тызме: Следства скончылася і Міхалка спакойна ўздыхнуў. Ён сам таго не 
мог ацаніць, што ў ім зрабілася за гэты час, якая ў ім прайшла работа. 
Можна не зважаць на яго чатырнаццаць год. За некалькі гэтых тыдняў ён 
набыў сталасць дарослага чалавека. Праз шмат год успамінаючы гэтыя дні, 
ён сам думаў: «я тады раптам зрабіўся «бітай штукай»--думаў так пра 
сябе, цяпер ужо, у нашы дні, з смуткам і трывогаю. Тады канчалася яго 
маленства. 

Ужо была першая восень. Іржэўнік пацямнеў, птушкі павырасталі і 
збіраліся разам. Птушкі крычалі на полі, каля лесу. Відзён быў апусцелы 
Скуратовічаў хутар. Міхалка стаяў каля мураванага скляпка: ён надумаўся 
прайсці сюды паглядзець, ён тут шмат з чым зжыўся. Ён паглядзеў у 
хлявы, абышоў сад і пашоў у поле да дзіч: Гэтая дзічка пягнула яго да 
сябе. Падышоў, азіраючыся, ці не глядзіць хто на яго. Нікога нідзе не 
было. Ён прыпёрся плячуком да дзічкі і пачаў глядзець на зямлю пад ёю. 
Ён гаварыў сам з сабою: «Бач ты, ужо і знаку няма! Ужо трава павыбі- 
валася, Нікому і ў голаў не прыдзе. Адзін я ведаю! Буду трымаць пры 
сабе! Ні адна душа ведаць не будзе! Я адзін! Няхай сабе чорная часіна 
прыходзіць, мне не страшна... Абы толькі Скуратовіч не вярнуўся»... 

дзікая радасць агарнула яго. У нейкім як-бы экстазе ён слухаў пту- 
шыны крык і доўга не мог адарвацца ад дзічкі. А як пашоў, усё азіраўся, 
каб хаця ніхто яго тут не падгледзіў. Назаўтра ён зноў сюды прыходзіў, 
напаслязаўтра таксама. Ішла і ўсталёўвалася восень, птушкі крычалі, 
іржэўнік рудзеў. Ён усё часцей і часцей прыходзіў пад дзічку, глядзеў, як 
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больш і больш пад сю дзірванее зямля і з дзікай радасцю слухаў птушыны 
крык і бачыў асеннюю смугу на даляглядзе. Так скончылася, назаўсёды 
прашло яго маленства. 

Калісьці да Скуратовіча на службу яго, малога, прывёў бацька. Цяпер 
Ён ужо сам шукаў сабе работы па людзях. Заклапочаны гэтымі пошукамі, 
ён мала прыслухоўваўся да таго, што рабілася на свеце. Аднойчы Зося 
яму сказала: , 

22 Ты чуў пра Скуратовіча? 

-2 Не. 

-2 Учора было ў газеце. 

-- Што? 

22 Гэтымі днямі яго расстралялі. 

Гэтая навіна яго прыглушыла. Ён стаяў і маўчаў. А яшчэ праз некалькі 
дзён, тручыся ў мястэчку на кірмашы паміж людзей і прапытваючы, дзе 
можна астацца служыць, ён падышоў да чалавека, які прадаваў лыжкі, 
кублы і цабэркі. Там стаяла шмат народу і чалавек расказваў: 

2 Гэта што расстралялі старога бандыта Скуратовіча? "То ён-жа, 
здаецца, з вашага боку, аднекуль, тутэйшы. 

2 А вы самі адкуль? 

СС Я з горада, цэлую ноч ехаў. Учора ў нас у горадзе вялікі пажар 
быў. Згарэла большэвіцкая канцаляра і каля вагзала гарэў склад са 
збожжам, куды развёрстку здаюць. Ледзьве Ўўтушылі і двух вартавых 
чырвонаармейцаў знайшлі забітымі. Разам з канцалярай быў дзіцячы пры” 
тулак, то і той згарэў. "Гам усялякія дзепі былі, каторыя без бацькоў, пі 

, так сіраты якія, то ледзьве сонныя павыскоквалі праз вокны. Усё 
прадавольства згарэла, склады з бомбы паўзрываліся, то небаракі жабра- 
ваць пашлі, калі з голаду не пазайходзяцца. Зіма ідзе, можа іх як-небудзь 
абуюць. Бандыцкі налёт быў... 

-2. А-яй, скажы ты! 

22 Усяк гавораць. Нават і так, што гэта вібыта, здагадваюцца, што 
расстрэлянага Скуратовіча сын камандуе бандыцкай хэўрай і за бацьку 
папомспіўся. Не глядзіць ні вока, ні бока паліць і крышыць. Усяк гаво- 
раць, а праўда, пі не--то хто гэта можа ведаць. Мы людзі, сказаць, про- 
стыя і працавітыя. Калі не заробіш, то і есці не будзеш. Але чутно паміж ] 
людзей, гавораць. 

Міхалку як гром аглушыў. Яму стала страшна. «Ме пайду на адзі оту 
служыць». Яго ў Ў трывозе папягнула да Зосі. Знайсці яе было не лё ка, 
яна таксама хадзіла па людзях, шукаючы работы. Яшчэ ніколі не было ёй 
так цяжка жыць, як цяпер. Яна сказала Міхалку: 

2. Я пайду ў горад. Там і смялей і там ёсць у мяне такія людзі... І 

С Якія людзі? і 

22 Памятаеш, хворы чырвонаармеец, ехаў дадому, 1 Скуратовіч вёз яго. ] 
Ён быў у нас у хаце. Ён мне свой адрас пакінуў і гаварыў са мною, як і 
брат родны. Ён як і ведаў, што мне так цяжка прыдзецца. Можа ён па- 
можа мне прыстаць дзе. Я цяпер адна, нікога ў мяне няма 

2 Фя з табой пайду. Можа і я там дзе астануся. 

і яны згаварыліся ісці разам, Вышлі яны ў дарогу яшчэ да ўсходу ] 
сонца, поўныя иеясных надзей. На палавіне дарогі ён пачаў раздумваць: 4 
пі не вярнуцца назад? Яго цягнула к сабе дзічка. на Скуратовічавым полі, 
яму здавалася, што ён не павінен далёка з гэтай мясцовасці адыходзіцца 
і павінен вартаваць тое мейсца, Зося заўважыла, што ён хістаецца і ўгавар- 
вала яго іспі далей: ёй самой пяжка было адной аставацца. Яна гаварылі 
з ім, ён найбольш маўчаў і слухаў і было ў яго да Зосі такое пачуццё 
што гэта нібы маці з ім гаворыць. Ён пачаў з вялікім добрым пачуццём 
гарнуцца да яе. Яны прайшлі яшчэ вёрст дзесяць і адчувалі страшную 
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стому. У нейкай адзінотнай сушні яны прытуліліся адпачыць і паснулі 
на кастрыцы. Прачнуліся ўначы, вельмі было цёмна, праз дзірку ў страсе 
свіцеліся рэдкія зоры. Было холадна. Седзячы адно пры адным, яны 
чакалі дня і хваляваліся ад незнанага яшчэ ніколі адчування: плячом 
к плячу сядзелі яны вельмі блізка. Апаўдні таго другога дня падышлі 
яны да вагзала. Вытаптаны выган быў навокал і непадалёку пачыналася 
першая гарадская вуліца. Яны абвандравалі. ўвесь гарадок, пакуль дапы” 
таліся кватэры. Назарэўскага. На дзвярах вісеў. замок. Блізка быў вечар. 
Суседзі сказалі, што Кандрат Назарэўскі ў арміі, а «ёсць малая яго сяст- 
рычка Ірынка, то яна раней была ў дзіцячым прытулку, а гэты прыту- 
лак спалілі бандыты, то нямаведама, дзе яна цяпер. дзеш параспырхваліся 
як птушанята, хто куды, з голаду і холаду. Пагарэла ўсё, ледзьве з агню 
выратаваліся». Зося і Міхалка селі на вулічны камень, не ведаючы куды 
падацца. Меркнуў дзень. Яны не мелі пра што “гаварыць. Ма вуліцы 
“пуста і глуха. Мейкі чырвонаармеец, абпылены, стомлены спыніўся 
перад імі: 

-- Ці тут кватэра Назарэўскіх? 

2 Чуг. 

-- Дзе Ірынка? 

Міхалка і Зося падняліся з каменя. 

22 Ніхто не ведае, дзе яна. Прытулак згарэў... 

-- Ведаю. Дзе яе шукаць лепш? 

22 Мы не знаем. 

Жанчына выйшла з суседніх дзвярэй: 

-- Яе ўчора бачылі на вагзале. 

Чырвонаармеец, а за ім і Зося з Міхалкам рушылі на вагзал, Усе 
ўтраіх увайшлі ў вялікі пакой для пасажыраў і ўбачылі пры акне натоўп 
людзей. Там як быццам нешта разглядалі. Натоўп маўчаў, толькі калі-ні- 
калі чуліся заўвагі і меркаванні. Пад акном, пры сцяне, перад тварам пікаў- 
нага натоўпу, сядзела дзіця- дзяўчынка ў нейкім вялікім брудным і парва- 
ным лахмане. Рукі яна трымала схаванымі ў рукавах, але часамі з рука- 
воў выцягвала свае худзенькія кулачкі, каб пачухаць грудзі ці галаву. 
Кулачок тады ўзнімаўся ўгару белы, касцісты. Ён аж свіпіўся навылет. 
Тварык белы, нос завастрыўся. Нейкая жанчына дала гэтаму дзіцяці 
хлеба і агурок. Дзіця страсянула галавою: 

-- Мне не можна гэтага еспі, у мяне жывот хворы. 

Яна гаварыла, як сталая. Усе чулі гэты цвёрды голас, У якім гучэла 
шмат жорсткай практыкі. Нейкі стары, з сукаватай палкай і'мехам за пля- 
чыма, раптам накінуўся на жанчыну: 

-- Ште ты даеш ёй, добра кажа, агурок там нейкі! Можа-б ёй сала, 
ці прысмакаў якіх! Бач ты, абы чаго есці не будзе! Вы тут над ім охкаеце, 
а яно на тры сажні ў зямлю бачыць! Яно больш за цябе ведае, дармо, 
што яно “малое. Нябось каровы дзе пасвіць, дык не ўгаворыш, каб пры- 
шлося, скажам. Я вам раскажу, як гэтым летам у мяне было. (Ён раска- 
заў як гэтым летам у яго было). От сядзіць, ды выпрошвае, а непадалёку 
напэўна недзе маці або бацька сядзіць, ды паглядае, ц многа навыпрош- 
вае--абы работы не рабіць! От-бо народ цяпер пашоў, хай бог сцеражэ! 

Дзіця выслухала ўсё і раптам ўсхапілася і пашла да дзвярэй. Яно 
трымала рукі на жываце і ішло прыгнуўшыся. 

ССА што- аж гукнуў чалавек з мехам--недзе маці там, або 
“бацька чакае. пх 

Дзяўчынка павярнулася да яго і холадна сказала: 

-- У мяне мамы няма даўно, а бацьку афіцэр нядаўна забіў. 

І пашла ў дзверы. Яна ішла так шпарка, так перабірала нагамі, хіста- 
ючыся, як цень у бакі, такі мела выгляд, што, здавалася, гэта сталая 


12 КУЗЬМА ЧОРНЫ 


: ак, 
жанчына спяшае на работу. Праз нейкі час яна вярнулася назад 1 села 


на ранейшае месца, быццам гэта быў не казённы, халодны вагзальны 
будынак, а вельмі прытульная, поўная ўпехі, яснасці і радасці ўстанова, 
У якой заўсёды будзе шчасліва яно, гэтае дзіця. І калі яно не будзе тут, 
радасць і ўтульнасць усёй светабудовы рухне. І навек скончыцца ўцеха 
і радасць усіх, хто тут каля гэтага дзіцяці. 1 яно гэта ведае, таму і тры- 
маецца тут. 

-2. Бач, зноў вярнулася--не сціхаў чалавек з мехам. 

22 Яе жывот мучыць,--абазвалася жанчына.--Яна цэлы дзень так. 

Зося ўвайшла ў кола людзей і стала перад чалавекам з мехам. 

-2 Паспрабуй сам сядзь на яе месцы,--сказала яна ўзбуджаным гола- 
сам---Састарэўся, а розуму не нажыў. "Голькі адну хітрасць ўва 
ўсім бачыш. 

Яна аж не магла гаварыць, аж заікацца пачала. Яе словы ўзварушылі 
ўвесь натоўп: 

2 Сам па сабе мусіць усё мерае! 

22 Ніякага спачування не мае! 

Чалавек з мехам адцёрся назад, Зося падыйшла да дзяўчынкі, Дзяў- 
чынка шаптала высахлымі губамі: 

-- Каб Кандрат быў дома. 

З Кандрат Назарэўскі, гэта твой брат?-- сказала Зося. 

Дзяўчынка ўстрапянулася як птушанё і з надзеяй ускінула твар угару. 

-2 Гэта мой брат. 

2. Ён у арміі? 

-2 Кандрат... у арміі... 

Тут падышоў абпылены чырвонаармеец. Ён нагнуўся над дзяўчынкай: 

22 Ірынка? 

Дзяўчынка ўзнялася на ногі і гэтулькі ў яе з'явілася надзеі, што твар 
яе стаў ясны, на ім знікла ранейшая хмурая халоднасць. Чырвонаармеец 
узяў яе на рукі, прытуліў да сябе і панёс. Натоўп перад ім расступіўся- 
Следам за ім рушылі і Зося з Міхалкам. Чырвонаармеец вынес дзяўчынку 
на ганак і паставіў на ўсходах. 

22 Куды вы мяне панясеце?--запытала яна, як быццам з расчараваннем. 
пасля таго, як яе спусцілі з рук на драўляны памостак ганку. 

2. Мы з табой, Ірынка, сядзем сёння ўночы ў поезд і паедзем да 
Кандрата. 

-- Ён-ка на вайне. - 

22 Нічога. Ён мяне прыслаў, каб я цябе забраў і завёз да яго, Ён 
даведаўся, што ваш прытулак згарэў. Ён цяпер не на фронце, а не вельмі 
далёка адгэтуль. Ён цяпер камандуе атрадам, які змагаецца з бандытамі. 

2 Вы сёння паедзеце?--запыталася Зося. 

-- Сёння. 

(7 Скажыце Кандрату Назарэўскаму, што я прыходзіла ў горад і захо- 
дзіла да яго, але дом іх на замку. Скажыце яму, што майго бацьку і брата 
забілі бандыты... Можа ён мяне ўспомніць... 

1 яна пачала расказваць чырвонаармейцу. Ірынка не магла доўга стаяць. 
на нагах і прысела на памост. Міхалка не зводзіў з яе вачэй: 

-- І ў цябе нікога няма апроч брата? 

-2 Не- выгаварыла яна--Я была ў прытулку, але бандыты спалілі. 
Там у нас было многа меншых і хворыя былі, то іх паўладжвалі, а я па- 
шла, бо ўсім месца не хапіла. Я-ж не такая ўжо малая... 

Яна гаварыла, як зусім сталая. "Такая яна была ў тыя дні, калі 
пахаваўшы бацьку, даглядала хворага і раненага брата. 

ТА як забіралі твайго брата на вайну і як ён ішоў, то цябе адну 
пакінуў, ці яшчэ тата твой жыў?--запытаў Міхалка. 
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2 Яго не забіралі, ён сам пашоў і ўжо таты не было. 

-- Якака ён цябе адну кінуў? 

-- Трэба было ісці дык і пакінуў. 

С А каб ты зайшлася адна, з голаду, ці як? 

-- Не зайдуся. Ён мне растлумачыў, што яму трэба ісці і я яго пусціла. 
А ён гаварыў заўсёды праўду. Як была ў прытулку, то ён пісаў загад- 
чыку, каб глядзелі мяне. І пісаў што можа яшчэ праз колькі дзён прыедзе 
даведацца мяне. Я яго чакала. А. можа і зусім вайна скора скончыцца. 
Я ўсё выходзіла глядзець на поезд--усё думала, што ён ёдзе. 

Тварык яе засвяціўся--яна марыла аб спатканні з братам. 

Міхалка холадна зірнуў на Ірынку, як быццам яму было зайздросна, 
што яе трымаюць на руках. Ён ужо сам таго не заўважаў, што пачынаў 
любіць тую чарнату, што навісла над ім. Не ненавідзеў яе, а пачынаў 
любіць, і сам таго не бачыў. І гэта ўжо засланяла перад ім пакутнае 
“аблічча Ірынкі Мазарэўскай. І от, пакрысе, пачало высоўваць і паднімаць 
у ім галаву гордае самаздаваленне. 

Трымаючы на руках Ірынку, чырвонаармеец канчаў гаварыць 
з Зосяй. 

ССА твой брат цябе любіць і шкадуе?--прагаварыў Міхалка халод- 
ным голасам да Ірынкі. 

2 А, як-жа!- здзівілася яна яго словам. 

-2 Гэтак мусіць ён пябе і шкадуе!- секануў Міхалка, сам таго не 
“бачачы, што ўсё адно як сцебануў чым цвёрдым Ірынку па твары. 

22 Дурань ты!--адказала Ірынка і адвярнула ад яго галаву. 

Чырвонаармеец прытуліў Ірынку да грудзей і панёс туды, дзе стаялі 
вагоны. Ма яго руках яна была такая худая і маленькая! Адной рукой 
яна абняла чырвонаармейца за шыю і так трымалася за яго. Зося і яе 
спадарожнік асталіся адны. Зося накінулася на яго: 

З. Ты зусім дурны! Што ты гаворыў ёй! Ты якраз, як той стары 
з мяшком, абышоўся з ёю. ТГабе-б быц» толькі на Скуратовічавым хутары 
1 памагаць гэтым бандытам. 

-- Памагаць бандытам? Я іх, гэтых гадаў, забойцаў, павешаў-бы! 

--. Аднак-жа памагаў! 

22. Я ратаваў галодных, а не памагаў бандытам. А пасля я сам расказаў. 

Пасля ён змяніў тон гаворкі, а пасля яшчэ і зусім змоўк: яму стала 
“Страшна, што Зося можа зазлаваць і зусім пакінуць яго. 

22 Чаго ты на мяне так?--запытаў ён, шукаючы прымірэння. 

С Я чула, як ты гаварыў з Ірынкай Назарэўскай. : 

2 Ну то чаго ты, мала што сказаў. (Памаўчаў і зноў загаварыў). 
Я астануся дзе-небудзь за парабчука, і я ўжо магу рабіць усё. Я ўжо 
нават араць спрабаваў. А цераз год ужо добры араты буду. Калі буду 
парабчуком, то больш зараблю. А пасля, кажуць, будуць зямлю даваць, то 
і я на ўсю нашу сям'ю вазьму. Буду рабіць і абжывацца. 

Нейкая, відаць, думка прайшла ў яго галаве, або ён успомніў што: 
грымаса радасці прайшла па яго твары, таксама, як заўсёды тады, калі 
ён прыходзіў пад дзічку на Скуратовічавым полі. Нічога ён больш не 
сказаў Зосі: гэта быў ужо не пастушок Міхалка. Гэта ўжо быў раз- 
важлівы чалавек, Міхал Тварыцкі. Нават і стаяў ён ужо тут перад ваг- 
вальным ганкам, як працавіты мужчына: шырока расстаўленыя ногі і босыя 
ступені стаяць вывернутыя шырока і няроўна. Зося глядзела на яго і 
думала аб яго працавітасці. Можа таму і пашла яна разам з ім назад. 

Цераз некалькі тыдняў ён ужо быў парабчуком на адным вялікім 


хутары. І неўзабаве наказаў Зосі, што яго гаспадару патрэбна і параб- 
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чанка. Такім парадкам яны зноў асталіся разам служыць і жыць у адной 
хутарскай кухні. 

Кончылася восень, трымаў мароз, нападаў снег. З-пад санных палазоў 
ішоў скрыпучы енк. Адзін раз перад вечарам цэлы абоз саней цягнуўся з 
гарадка гасцінцам. Сані былі з паклажай, фурманшчыкі ішлі кожны з боку 
сваіх саней. Патомленыя коні ледзьве цягліся. Мароз браўся нанач вялікі. 
Фурманшчыкі спяшаліся даехаць да прыдарожнай карчмы і ў стадоле 
даць коням цэлую ноч адпачынку. : 

Пасярэдзіне абоза, побач сваіх саней, ішоў самы малады і самы меншы 
фурманшчык, ушушканы ў парваныя халаты, абвязаны паскручванымі ў 
вяроўкі матузамі. Халаты на ім былі не на яго рост: рукавы звешваліся 
ніжэй рук можа на чвертку метра; каб полы не баранавалі па дарозе; 
уся вопратка была падпягнена ўгару, пад плечы і туга падперазана, ад 
чаго на спіне тырчаў горб самай фантастычнай формы. Шапка на гэтым 
фФурманшчыку была ватовая, шмат разоў латаная кавалкамі старызны 
ўсялікіх колераў і форм. Так што сама шапка страціла ўжо ўсялякую 
сваю форму. Ступені ног былі таўшчэзныя, як калоды: яны паабкручваны 
анучамі так, што здавалася гэта не так сабе анучы, а цэлыя мяхі тут 
пушчаны ў работу. (Можа яно так і было). Анучы на нагах стрымлі- 
валіся лапцямі і вяроўчанымі аборамі. ішла гэтая зграбная істота каля 
сваіх саней вельмі-ж ужо неяк стала, празмеру па-гаспадарску, пягла па 
дарозе лапці цвёрда і ўпэўнена і толькі калі часамі абзывалася на каня, 
або на суседа, то голас яшчэ не меў Ба сабе роўнай вытрыманасці: праз 
яго прастудлівы хрып чуліся яшчэ дзіцячыя ноты. Часамі з натапыраных 
лахманоў паказваўся дробны твар, худы і завостраны, але не хваравіты, 
абветраны і загартованы. Цераз увесь гэты твар ішла адна рыса: тут 
было і недавер'е да ўсяго, што толькі ёсць на свеце, і хітрасць, і, разам з 
тым, спакойная цягавітасць. 

Гэты фурманшчык больш як усе тупаў каля свайго каня, як прыехалі 
ў карчму. Ён абцёр яго саломай, накрыў халатом, знятым з сябе, добра 
даў яму сена; на хаду скубянуў пярэбірак сена з чужых саней і пад- 
кінуў свайму каню. Як конь астыў, звадзіў яго пад студню напаіць 1 
ўсыпаў яму аброку. Сам паеў з торбы хлеба, запіў, добра вадой, у самым 
пёмным кутку лёг спадь на заплёваную падлогу і быў здаволен. Прач- 
нуўся раней за ўсіх, дагледзеў каня і самы першы быў гатоў у дарогу. 
Як паскідаў ён у карчме свае халаты і набыў чалавечы выгляд, льга стала 
Бачыць, што гэтаму хлапцу, сама больш, год так за чатырнаццаць, што ён 
пануры, што ён не мае вялікай ахвоты разводзіць гаворку. Сам то ён 
можа паслухаць, як людзі гавораць, пасмяяцца, часам паддаць жару 
чужой гаворцы, а часамі і звесці на сварку каго-небудзь, каб пасля з 
кутка паглядзець, але каб самому быць ў старане. Але ўсё-ж вялікім 
ініцыятарам ён тут не будзе. 

Гадзін за дзве да рассвітання, даглядаючы ў стадоле, перад выездам 
у дарогу, свайго каня, гэты малады фурманшчык раптам пачуў дзесці 
блізка за дзвярыма знаёмы голас. Адчыніліся дзверы і ў стадолу ўехалі 
сані. Крэкчучы з холаду, чалавек стаў выпрагаць каня: Малады фурман- 
шчык унурыўся: «заўважыць знаёмы чалавек мяне, то можна будзе па- 
гаварыць, бяды ніякай ад гэтага не будзе, а не заўважыць- то каб больш 
клопату не мець і так абыдзецца». Але раптам ён успомніў адну справу, 
стаў думаць, меркаваць--лоб яго моршчыўся, нос і барада набылі патрэбу 

ў тым, каб іх чухалі. І от ужо малады фурманшчык рашуча пашоў сам 
да знаёмага чалавека. 

-- Дзень добры, дзядзька, Сцяпуржынскі--сказаў ён. 

-- Дзень добры, Міхалка? Што ты тут робіш? 


е. 
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-- У фурманцы. Паклажу вязу. А вы? 

--. У горад еду. Але-ж і мароз, няхай бог засцерагае! Дзе ты цяпер, 
Міхалка? Як жывеш? 

-- Служу ў гаспадара. Астаўся там, да аднаго. 

-2. Добры гаспадар? - 

-- У яго трое коняй, а я ў яго за службу нічога не бяру. А за гэта 
яго канём, як прыдзе вясна і лела, буду рабіць сваю зямлкё. На вясну 
будуць зямлю даваць, то я вазьму, падамся ў сваю старану, там зямля 
лепшая. 

-- На лета, значыцца, служыць кінеш? 

а Не, дзе-ж каня вазьму на сваю зямлю. 

-- Дык як-жа ты будзеш рабіць і ў сябе, і ў гаспадара? Здароўе 
падарвеш! 

-- Не падарву. А што-ж інакш зробіш! Гуляць? Дык-жа гуляючы 
прападзеш. А робячы, то... (Ён самаўпэўнена і з пагардай да ўсяго свету 
патрос галавой). Гультаяваць? Ого! Многа і так гультаёў развялося! 

Каб Сцяпуржынскі мог глыбей адчуваць, ён мог-бы жахнуйца ад праз- 
мернай сталасці гэтага хлапца. 

-- Так можа гадоў два якіх папрацую, а тады і сам стану на ногі. 
Свайго каня агораю, буду хату ставіць, сам у сілу ўбяруся. Камітэт бед- 
наты паможа, і стану жыць. Зямля-ж будзе! 

З хвіліну ён маўчаў і думаў: хутчэй стану на ногі, калі захачу (ён 
успомніў дзічку на Скуратовічавым полі). 

-- Слухайце, дзядзька Сцяпуржынскі, а як вы жывеце? 

-- Так сабе патроху. 

-- Скуратовіча старога няма? 

-- Няўжоле ты не чуў? 

-- А Толіка не чуваць? 

-- А хто яго ведае, што я стараюся знаць пра яго, ці што? Што ён 
мне? Не чуваць нідзе нічога пра яго! 

-- Жыта і ярына, значыцца, вам асталіся? 

-- Якія жыта і ярына? 

-- А што Скуратовіч у вас складаў! Я-ж ведаю. 

-- Што ён складаў, пра што ты гаворыш? 

-- Як што складаў! Жыта і ярыну! Я з самага пачатку ўсё ведаў. 
Усё чысценька ведаў. 

-- То чаго-ж ты маўчаў, калі ведаў! Ты што, выдумляеш на мяне, ліха 
ведае што, "нейкае Скуратовічава жыта ў мяне выдумаў і можа хочаш, каб 
я табе барыша ставіў? Я табе не Скуратовіч! Скуратовіч быў бандыт, як 
пасля выявілася, хто гэта мог ведаць! Ніхто гэтага не ведаў, а ты ведаў 
1 маўчаў. Бандыта пакрываў і цягнуў ад іх усё. Эйш ты, смурод! Колькі 
цябе ёсць, а ўжо на хітрыках хоча на свеце жыць! Ты не чапіся да мяне, 
бо закапаю, калі захачу. Я ведаю пра цябе. 

Сцяпуржынскі тупаў нагамі і моцным сваім шэптам, каб ніхто не чуў, 
палохаў Міхала Тварыцкага. А той спалохаўся не на жарты, аж ў гру- 
дзях яго заныла. Ён, як пачынаў гаворку з Сцяпуржынскім, думаў, што 
напалохае таго і яны сыдуцца на тым, што падзеляць чапалам Скура- 
товічава жыта. Аж вышла, што сам Сцяпуржынскі можа яго «закапаць». 

-- Я цябе навылёт бачу! пырскаў слінай Сцяпуржынскі, сам аднак 
млеючы ад страху: «а што калі ён не спалохаецца і пойдзе заявіць пра 
маю справу са Скуратовічам? Ён за мяне можа быць смялейшы, ён яшчэ 
недарослы, а я?» Пасля ён убачыў, што Міхал Тварыцкі аж уныў са 
страху і сам пасмялеў. Аднак-жа брыдкі асадак страху і прыкрасці ў яго, 
астаўся. Ён думаў, ці адважыцца пайсці на адкрытую і даць Міхалу 
Тварыцкаму грошай і такім парадкам можа ўдасца пахаваць справу навек, 
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або нават і не падаваць віду, што былі ў яго з “Скуратевічам якія-небудзь 
справы. Ён зрабіў апошняе: яшчэ раз крыкнуў на Міхала Тварыцкага, 
завярнуўся і, надаючы ўсяму павароту сваёй постаці смеласць і рашучасць, 
пашоў у карчомную хату. Міхал Тварыцкі з самым мізэрным і беспарад- 
ным выглядам пачаў збірацца ў дарогу. Так яны, баючыся адзін аднаго, 
раз'ехаліся пасля выпадковага спаткання, кожны ў свой бок. Праз га- 
дзіну абоз выехаў з карчомнай стадолы ў дарогу. У сіняй яснасці мароз- 
лівага рассвітання варушылася па дарозе “арбатая і гузаватая ад 
перавязаных падперазкай лахманоў дробная постаць. 

Прыехаў ён дадому яшчэ за гадзіну да вечара. Гаспадар дазволіў яму 
Ўжо не рабіць нічога гэтую гадзіну, а быць на печы і адагравацца. Скру- 
піўшы здаравенную папяросіну, ён да самага змроку праляжаў за комінам, 
а пасля прышла з гаспадарскай работы Зося і падала яму на печ місу з 
густым крупнікам, у якім было больш асцюкоў, чым круп. Зося села на 
край гаспадарскай печы абагрэцца. Ён падсунуўся да яе і ніяк яшчэ не 
мог адважыцца абняць рукой яе стан. Ён пачынаў ужо адчуваць першыя 
прыступы смутку па жанчыне. 
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Недалёка ад роднага Кандрата і Ірынкі Іазарэўскіх гарадка, калі 
ехаць з захаду на ўсход, стаялі ў той час дзве старыя хаты. Да гарадка 
адсюль было вёрст трыццаць. Адна хата была большая, на дзве палавіны 
1 да яе быў прыбудаваны ззаду вялікі хлеў, а к хлеву-- гумно. Другая 
хаціна была маленькая, з адным акенцам на дарогу. Дарога тут была мала 
яжджалая, глухая, з разгружанымі і даўно непраўленымі грэблямі. Ні- 
якага руху тут не было. Тут хадзілі і ездзілі толькі людзі з трох бліжэй- 
шых вёсак. Улетку, падкасаныя па самае тулава, ішлі з косамі. Касілі асаку 
на балотах. А ўзімку, як грэблі і балоты замярзалі, выязджалі па гэтае 
асочнае, парыжэлае за восень, сена. Дзесці тут у балотах, на лясістым 
грудзе, стаяла дробная пільня, саматужная і вельмі няспраўная. Яна 
найбольш была месцам, дзе можна Ў. вольную часіну сабрацца і пакурыць. 
У часы грамадзянскай вайны яна зусім спыніла сваю работу 1 запуставала, 
Да вайны яе арэндаваў гарадскі мешчанін, у рэволюцыю ён зусім эміграваў 
з мясцовасці і цяпер будыніна стаяла з наглуха забітымі вокнамі! Заімшэ- 
лыя сцены аселі і вельмі можа быць, што ўжо гадоў два ніякая жывая 
душа тут не была. Дарога да пільні за гэтыя гады зарасла. 

У наваколлі тутэйшых трох вёсак зямля была вельмі няроўная. Дзе 
вышэй--радзіла добра, дзе ніжэй к балоту, усё ўшчэнт вымакала. У каго 
зямля была лепшая і было яе больш, той яшчэ да вайны выбраўся: на 
адлегласць. Такіх было чалавек дваццаць. Такім парадкам, кілометраў за 
шэсць ад пільні, дзе паміж лясоў ішлі паляны з добрай зямлёй, стаяла каля 
дваццаці хутароў. Тут жылі--Бограўскія. Спяпуржынскія (стрэчныя 
браты (вядомага нам Скуратовічавага суседа лясніка. Яны сюды з'явіліся 
год з аццаць да вайны, купілі ў, князя зямлю), Ярмалінскія (не Ерма- 
ліцкія, а рмалінскія! Ермаліцкія асталіся ў вёсцы, на хутары не пайшлі, 
прозвішча не абдалікатнілі, нажыналі кожны год па коп дзве жыта і сыпа- 
41 Ў хлеб тоўчаную кару. Хоць на гэта не гаравалі: навакол былі лясы, 
кары хапала, адно еш на здароўе). 

дэі з трох вёсак займаліся вырабам гонты і гэтым жывіліся. 
Вялікога, Ў сказаць, збыту гонты тут не, было, але; не выпускаючы з Рук 
рамяства, чалавек усё-ж мог прыкупіць мукі, каб было куды дасыпаць тоў- 
чанай кары. Часамі толькі, калі дзе здараўся пажар; гонты куплялі больш. 
У такіх выпадках прыязджалі сюды па гонту здалёк, нават з таго боку, 
дзе стаяў Скуратовічаў хутар. А туды адсюль было вёрст семдзесят, 
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У двух хатах пры дарозе жылі людзі, патрэбныя тут усім. У большай 
- хаце жыў каваль. Ён не толькі займаўся кавальствам. У яго быў дробны 
кавалак зямлі, на якім льга было пратрымаць каня і карову. Каваль быў 
працавіты чалавек, ён не мог згуляць ані хвіліны. Яго ведалі за вёрст 
трыццаць адсюль у гарадку. Узімку часам яго можна было там бачыць у 
кірмашны дзень: ён прывозіў на продаж штук дваццаць вілак, штук пяць 
жалезных качэргаў і якое-небудзь самаробнае долата, або пару нажоў. Ён 
запомніўся і Кандрату Назарэўскаму з самых яго малых год. 

У меншай хаце, што з адным акном на дарогу, і без аніякіх халодных 
прыбудовак, жыў другі тутэйшы рамеснік, кажушны кравец. Ні зямлі, ні 
каня ён не меў, дома сядзеў мала, а паўвеку свайго правандраваў па свеце з 
адмысловай іголкай, шыючы людзям кажухі. З гэтага жыў і карміў сям'ю. 

Каваль быў высокі і здаровы. Кравец меў выгляд чалавека нездараў- 
чанага. Ён быў прысутулены, лысы і баяўся холаду. Душу меў мяккую і 
спачувальную да кожнага, хто такі самы, як ён. У часы вайны работы яму 
было мала і ён ледзьве пражываў, наймаючыся часам малаціць, часам 
касіць. З сваім суседам кавалём яны былі музыкі--абодвы гралі на скрып- 
ках. Каваль на першай скрыпцы, кравец утараваў. Гралі яны тое, што 
трэба было на абыходах тутэйшым людзям--польку, кракавяка, чачотку. 
Гэтыя танцы яны цяпер гралі часта, хлопцы наймалі іх на гэта і плацілі 
жытам, або салам. 

У тую ноч, калі ў гэтым глухім кутку адбыліся не звычайныя тутэйшым 
людзям падзеі, быў даволі такі модны мароз, толькі пад самы дзень на- 
двор'е змякчэла, пацягло туманам 1 неба спахмурнела. А з вечара было 
зорна, месячна. Кравец варочаўся з хутароў і нёс у мяшку за плячыма бул- 
ку хлеба і ў руках збан капусты. Ён там шыў кажухі. Кравец ішоў паўз 
абімшэлую пільню, ён выбіўся сюды, каб скараціць дарогу. Голькі што 

СО. змеркла, чорны сілуэт запушчанай пільні ледзьве вырысоўваўся над яд- 
лоўцавымі кустамі, сярод выносістых хвояў. Кравец ішоў паволі і як 
З? заўсёды моцна адхаркваўся і адплёўваўся. Ад сцежкі да пільні было крокаў 
“ пяцьсот. Кравец апошні раз харкануў і спыніўся на сцежцы якраз насу- 
праць пільні скруціць папяросу. Раптам яму здалося, што каля пільні бліс- 
“нуў на момант агонь. 
8  -- Ваўкі, падлы, збіраюцца- мармытнуў сабе пад нос кравец і паддаў 
е ходу. Крокаў пераз дваццаць яго ўзяў одум і ён замармытаў сабе пад 
г нос: «агонь бліснуў занадта высока, як быццам у акне, а вокны ў пільні 
а не нізка, У кожным разе воўчыя вочы так высока блішчэць не будуць. 
Што за ліха! У пільні агонь гарыць? Вокны-ж у пільні даўно пазабіваны 
дошкамі! Праз шчыліну свеціцца агонь? Хто-ж яго там можа паліць? 
Можа добрыя людзі разбіраюць сабе па крысе будынак, ая нічога і не 
ведаю! Чаму-б, калі так, і мне бярвенняў з пяток не ўзяць? І ніякага граха 
не будзе. Падумаўшы, чыя гэта пільня? Князь ставіў, а арандатар трымаў, 
чорт чорта знайшоў. А цяпер к чортавай матары пайшлі і адзін і другі, 
як вол языком злізаў абодвых... Што мелі гэтыя спены гніць марна, то 
няхай лепш народу будзе... Хрр, цьфу! 
Здорава харкануўшы, кравец надумаўся, як-небудзь неўзаметк 
зіцца пад пільню і праверыць, ці сапраўды гэта людзі разбіра Фіены 
і ць. Ён падышоў крокаў сто і прыпёрся да хвоі: аЁфыь у бу- 


і яму не кая 

дынку бліснуў яшчэ раз і патух. «Праз шчыліну ў вокнах «Кібчыць»а-- 

думаў кравец. І раптам яго апанаваў страх: ён выразна заўражыў,е ц 

з коміна ў пільні ідзе дым. «Печ то там цьў--мільганулі Ў, аа 

думка--але хто там яе паліць?» Страх яго павялічваўся ы най 
В 


хвілінай. Сбуаце 
Тут нельга не сказаць пару слоў пра гэтага чалавека. Тып гэтвіхсіфар--” 
маваўся яшчэ да вайны. І фармаваўся ён, ходзячы па людзях і шыючы 


2.Полымя рэволюцыі, кн. ПІ. 
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кажухі. Але па якіх людзях? Шыў ён кажухі найбольш па глухіх закут- 
ках, дзе аўчыны там на месцы радзіліся і там-жа гадаваліся. У каго няма. 
аўчын сваіх, той бярэ ў багатага суседа на адработак. Сукно, шарачак 
і палатно там былі свае. З свайго тавару былі боты, з свайго лыка і лапці: 
хто што мог насіць. Ходзячы па гэтых кутках, кравец меў акругу для 
свае дзейнасці на вёрст больш як сто, Ён шыў кажухі і на Скуратовіча- 
вым хутары, ён бываў іў другім баку, за гэтулькі» ж вёрст. ад свае хаты. 
Зімовымі начамі ён праседжваў за работай да трэціх пеўняў: гэта быў яго 
часамер, раз заспявалі трэція пеўні, то, значыцца, трэба класціся спаць. 
Гадзінніка ў такіх закутках ніхто не ведаў. 

У тую хату, дзе кравец шыў кажух, кожны вечар збіраліся пасядзенкі: 
кравец ухітраўся і шыць і расказваць. А. расказваць было што: ходзячы 
вечна па людзях, усяго наслухаешся. Ён пераносіў з адной мясцовасці 
ў другую і праўду, і выдумку; пускаў на людзі, а пасля нёс назад ужо 
ў новым варыянце, падхопленым ад сваіх-ка ранейшых слухачоў. 1 сам 
ужо не пазнаваў свайго апавядання. За свой век кравец наслухаўся ад 
людзей самых неверагодных і фантастычных апавяданняў пра ведзьмароў 
і чарцей, пра паноў і мужыкоў, пра папоў і ксяндзоў. Вядома, самае інтры- 
гоўнае было там, дзе апавядальнік фантастычнай таямнічасцю абставін 
і сітуацый распальваў нецярплівую цікавасць сваіх слухачоў аж да таго- 
меспа, калі на сцэну з'яўляўся чорт у выглядзе франтаватага паніча і па- 
чынаў свае злыя жарты з чалавека. Такім парадкам адзін раз панічы 
нанялі граць музыку на вечарынцы. Небарак скрыпач нават атрымаў паў” 
рубля задатку. Яго прывезлі ў панскія пакоі і ён здзівіўся нябачанаму 
ніколі багаццю. Усё зіхацела золатам, Папаграўшы гадзін шэсць беспера- 
станку, ён раптам аглядзеўся, што грае за сваім капуснікам у балоце, па 
пуп уплыўшы ў багну. 

А то раз чалавек памяняўся з панічом на люлькі. Паніч раптам зара- 
гатаў і згінуў, а ў чалавека ў зубах тырчэла, замест вымененай люлькі, 
смярдзючая костка. 

А то яшчэ было раз гэтак: знайшоў чалавек на дарозе барана» Усклаў” 
на воз, а конь ледзьве воз плішчыць. Баран зарагатаў і згінуў, а чалавек 
у момант пасівеў ад жаху. 

Многа было апавяданняў і пра заклятыя грошы, і пра «фармазонскія» 
рублі. 

Адным словам да часоў рэволюцыі і грамадзянскай вайны кравец меў 
У сабе запас фактаў пра незвычайнае. Хутчэй за ўсё, што ён нічому гэ- 
таму не верыў, але нейкія сляды гэта ўсё-ж такі пакінула ў яго падсвядо- 
масці. пер яго апанаваў містычны страх. Розум яму падказваў, што не 
чэрці, а людзі паляць агонь у пільні. Але сама справа была занадта та- 
емная, а месца і абстаноўка якраз адпавядалі злым чартоўскім жартам, 
Кравец перахрысціўся 1 рвануў з месца, бесперапынна азіраючыся. Але 
не зрабіў ёні дзесяці крокаў, як валасы на яго галаве зварухнуліся ўгару 
і сам ён скочыў у бок са сцежкі: раптоўна дарогу яму загарадзіла кал- 
матая і велічэзная постаць. 

-- Пачакай, стой на месцы!--загадала гэтая страшэнная здань. 
Кравец анямеў і стаў. 
-- Хто ты? 
-- Кравец з Двух-хат. 
. Так звалася месца, дзе жыў кравец. Сэрца яго трапяталася і аж рас- 
прала грудзі. 
-. Чаго ты тут ходзіш? 
--Я быў на хутарах, там шыў кажух і нясу булку хлеба і збан 
шаткаванкі. 
-2 У каго ты там шыў? 
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-- У Ярмалінскага. 

г Хлусіш! У Ярмалінскага ты шыў на тым тыдні. (Валасы на краў- 
цовай галаве зноў пашлі ўгару). Гавары праўду, чаго ты тут ходзіш? 

-- Братачка... (кравец праз сілу выгукнуў з грудзей) братачк: 
Адкуль-жа вы, братачка, ведаеце, што я на тым тыдні шыў у Ярмалін- 
скага? 

-2 Я ўсё ведаю. Паспрабуй толькі хлусіць, то... 

-- Каб я так, братачка, жыў, што я не хлушу. Каб мне з гэтага 
месца не сыйсці... 

-- І не сыдзеш!., 

-- Я гавару праўду. Шыў то я на тым тыдні, але сёння хадзіў раз- 
лічвацца з Ярмалінскім. 

-- А чаго ты стаяў нядаўна і прыглядаўся да пільні? 

-- Я стаў закурыць, а мне здалося, што нібыта ў пільні аговь 
бліснуў. 

-- Ну то што ты падумаў? 

-- Нічога не падумаў. Мяне ўзяло здзіўленне, а пасля страх апанаваў. 

-2 Гэта ты ад страху бег цяпер? 

-- Ад страху, братачка. 

-- А каму гэта ты пазаўчора танцы граў? 

-- Як каму? Як і заўсёды, братачка. У кавалёвай хаце, у двух з 
кавалём. Дзяўчата нанялі нас. 

-- А якія хлопцы танцавалі? 

-- Ат, якія цяпер, братачка, хлопцы! Няма цяпер хлопцаў. У войску 
ўсе хлопцы. А каторы дома, то той, братачка, няўдалы, што ў войска 
негодзен. Ярмаліцкага Сцёпка быў, то ён-жа глухі. Макар Шаўцовых, те 
ён кульгавы. А то ўсё недаросткі былі, то ніто гэта за хлопцы! Ён-жа 
яшчэ не ўмее як і за дзеўку рукою ўзяцца. Паверце, браточак, што не 
маню. 

- Брэшаш, падла старая! А што гэта за хлопцы пад канец вечарын- 
кі былі прыйшлі і танцавалі з дзяўчатаміе 

-- Не ведаю, іх было чалавек пяць. Яны казалі, што навабранцы 
нібыта, казалі, іх гоняць у армію, іх год падышоў, а о дзезянціры былі, 
а цяпер явіліся. У горад гоняць, казалі, і начаваць спынілі, братачка, у 
Цецераўцах. От яны і прышлі на танцы, тут-жа чатыры вярсты. 

--А чаму-к яны пры, сабе зброю мелі? 

--Я гэтага, братачка, не заўважаў. 

-- Хлусіш! Гэта не чырвонаармейцы з атрада Назарэўскага? 

2-2 Адкуль-жа я, братачка, ведаю! Як мне здаецца, то не--яны-ж ве 
ў шынелях, а ў кажухах і світках. Хх 

-- Наджылыя сярод іх былі? 

-- Не сказаць. А хто-ж вы, братачка, што ўсё ведаеце, і пра Ерма- 
лінскага кажухі, і пра пазаўчарашнія танцы? 

2 Ты ўсё яшчэ не пазнаеш? Паглядзі добра. 

Кравец пасмялеў і падблізіўся, 

-- А, братачка, што-ж ты мяне так напалохаў? 

2 А чорт-жа цябе ведаў, што гэта ты. 

-- Гэтак сама, братачка, і я, 

-2 Ці не гэты самы ты кажух шыў? Ззаду ўточка з жаўцейшай 
аўчыны. Ёч 

-- Ён самы, братачка, гэты самы кажух. А братачка, што я бачу! 
А я-ж думаў, што ты ў Чырвонай Арміі. 

-- Дзе там, нас тут трох чалавек і мы зімуем у пільні, а на вясну 
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-- А-яй, ай, братачка, што я чую. А твой-жа бацька, як шыў я кажух, 
гаварыў мне, што ты ў войску. 

-- А калі цябе якія будуць незнаёмыя людзі пытаць ці не ведаеш ты, 
дзе дзезярціры, то ты скажаш, што мяне бачыў, пі не? 

-- Барані божа, братачка, што ты выдумаў. 

-- Будзеш маўчаць? 

-- А што мне за інтарэс гаварыць, я з свайго языка хлеб ем, ці што? 
Я жыву з працы рук. 

“2. НУ, то, глядзі! Нас тут трох чалавек зімуе ў пільні-- дома быць 
страшна. І калі ты пра гэта хоць поўслова каму скажаш, то жыць на 
свеце не будзеш. 

-- Каму ты гаворыш, што я сам не ведаю, ці што? Здаецца-ж не 
блазен. 

--. Ну памятай. А як там за вашымі двыма хатамі, большэвікі стаяць? 
Як у Цецераўцах, многа чырвонаармейцаў? 

-- Я там быў тыдняў два таму, у Паціеўскага і Лагуты, кажухі 
правіў, то ніводнага салдата не было. А цяпер- -не скажу, бо не ведаю. 

-- Там-ка пазаўчора Назарэўскага атрад стаў, і к табе танцаваць, 
пераадзеўшыся, прыходзілі. 

-- Дык от гэта што!--шчыра здзівіўся кравец--А можа і праўда 
тэта яны былі. Я бо гляджу--нікога ў вочы не ведаю. 

-- Што яны там пыталі ў вас, на танцах? Пра “што гаварылі? 

-- Пра што-ж гаварылі? Перш за ўсё, братачка, у танцы пуспіліся. 
А пасля, тымчасам, хто ўвішнейшы, то выбраў сабе дзеўку, і пачаў за яе 
трымацца. Ну, а пасля, на адыходзе, як мы з кавалём утнулі ім марша 
адзін запытаў, братачка, потайкам у мяне, ці не чуваць тут дзезяриіраў 
і бандытаў. 

2 О цяпер я ўжо бачу, што ты праўду гаворыш. 

А калі я каму хлусіў, братачка! То я яму адказаў, што нічога не 
чуў. Бо і сапраўды, чуў я што-небудзь? Нічагуткі, братачка. 

-- Памятай! Калі хто пераз цябе дазнаецца, што мы тут зімуем, то 
галаву скруцім. Ідзі сабе. 

Кравеп пашоў. Ён баяўся азірнуцца. Яму хацелася, каб сціснуцца, 
зменшыцца, схавацца. Яму здавалася, што Ярмалінскага сын ціха ідзе 
следам за ім і гатоў ужо спуспіць абух яму на галаву. «Хоць бы ён не 
чапаў мяне, а я яго то не зачаплю». Але так думаў ён, пакуль мінуў 
хмызнякі. Як толькі зашарэла паабапал яго поле, а наводдалек бліснулі 
агні Двух-хат, думкі яго пайшлі інакш: «Эйш, ты, Ярмаліншчык! Ты 
мне збіраешся галаву адкручваць? За што? За тое, што твой бацька 
паткнуў мне збанок пратухлай капусты? Я-ж гадзіўся толькі пашыць 
кажух, а ты яшчэ даў мне чатыры старыя вылатаць? Каб табе дактары 
храпу латалі! Эйш, Ярмалінскі ты! Багатыр, магнат кажушаны! Ён мне 
будзе галаву скручваць. Што табе мая галава абыходзіць. Ты яе хлебам 
корміш? Іічога каля цябе я за свой век не пажывіўся! Гэта ты, калі 
ноймеш на работу, то ўсё стараешся абармоціць». З такімі думкамі кравец 
падышоў пад Дзве-хаты. Было яшчэ не позна, толькі змеркла. Браўся 
мароз. Цераз балота ў вёсцы гаманілі людзі. Кравец прыпыніўся ў сваім 
дварэ за шулам, завяршаючы ход сваіх думак. Выдумаўшыся да канца, 
ён паспакайнеў і хацеў ужо ісці ў хату, як пачуў за сабою чалавечыя 
крокі. ішоў з-пад свайго гумна сусед-каваль. 

-- Добра, што ты прышоў, а я ўжо баяўся, што на хутарах начаваць 
будзеш. 

ЗА чаго ты баяўся? ы 
-- Як чаго? Граць танцы прыходзілі прасіць. Зараз пачнуць збірацца. 


г 
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-- Каб ты ведаў, як мяне нажахалі нядаўна на сцежцы каля пільні. 

-- Хто? 

2 Ведаеш, каго я напаткаў? Ермаліншчыка з 

Каваль хапіў краўца за плечы. 

-- Не можа быць! То ён тут? 

-- Не маню. Казаў, што ўтрох зімуюць у пільні, і калі я каму пра 
гэта скажу. то голаву скруціць, 

- А хто там больш з імі, не казаў? 

-- Пяруны, яго, братачка, ведаюць, можа і казаў, але я калаціўся, 
як чорт пад крыжам, дык можа не дачуў усяго. Ды і не хачу я пра 
ўсялякае паскудства слухаць. Яшчэ ў бяду ўскочыш, няхай яны ў вір 
галавою ўскочаць. 

-- Хто? 

-- Янк кажу, усе гэтыя Ёрмаліншчыкі, усе гэтыя, добра кажа... Ён 
казаў, што яны там утрох зімуюць. 

-- Няўжо ты думаеш, што ён табе будзе праўду гаварыць, аж трос 
каваль за плечы краўца--Гы раскажы, як усё там з табой было. 

Кравец вельмі ахвотна расказаў, перадаўшы нават у асобах сваю га- 
ворку з Ярмаліншчыкам. Выслухаўшы, каваль зашаптаў яму ў самае вуха: 

-- Які ты нездагадлівы! Ты пахітры розумам. Каб гэта было так, 
як ён гаварыў, то навошта-б ён табе прызнаваўся 

-- Добра кажа,--пачаў адразу згаджацца кравец,--я-ж яму ні сват, 
ні брат. 

-- Калі ён казаў, што іх там трох, то значыць, іх там больш. Калі 
казаў, што яны там зімуюць, то значыцца, яны там зімаваць не будуць 

ааНей значыцца, яны і мне нічога дрэннага рабіць не будуць, дарма 
што пагражаў ён. 

Каваль зарагатаў, а пасля пачаў разважаць: 

З Калі ён так адкрыта ўсё гаварыў, то, значыцца, наўрад пі яны там 
і да канца сёнешняй ночы выбудуць. Ён пытаў ці няма ў Пецераўцах 
чырвонаармейцаў? Э, то тут можна так думаць: паўз Цецераўцы ідзе 
самая найглушэйшая лясістая дарога, на захад, дзе канчаецца занятая 
большэвікамі мясцовасць. Туды ім падацца трэба, яны ратуюцца, гэта-ж 
рэштачка іхняя, гэта банда была. Хадзілі-ж чуткі, што яны ў наш бок 
падаліся пасля таго, як на іх наскочыў атрад ІНазарэўскага і перасек іх 
з кулямёта, каб траха дык усіх. Самы іх бандыцкі начальнік Скуратовіч 
астаўся жывы, яго загналі цяпер на зіму сюды ў балотныя лясы. 
Напэўна ён тут недзе і на захад скора рушыць. Ах, які ў цябе розум 
непаваротны, аж калаціўся каваль, ціснучы краўцова плячо---За Цецераў- 
памі ў Матылёўшчыне чырвонаармейцы ёсць, бяжы хутчэй і накажы! 

-2 Як-жа я, мой ты братачка, буду ўмешвацца! Яны-ж мне адпом: 
сцяць. Хай бог дасць яны як-небудзь самі трапяць у большэвіцкія рукі. 
гады гэткія. 

-- Каб лы згарэў такі чалавек! Добра, я сяду на каня і даімчуся, 
і зараз-жа назад. А ты ідзі да мяне, зараз збяруцца, то ты, каб ніхто 
нічога не думаў, паграй адзін, пакуль я вярнуся. 

-- То хіба я тваю скрыпку вазьму? 

-- Бяры, бяры... А яно і лепш, калі ты тут будзеш: часамі пад акно 
падыдзе хто з іх, то цябе ўбачыць дома і надта спяшацца не будзе. 

Каваль увапхнуў краўца ў сенцы, а сам сеў на каня, перакінуў, для 
людскага вока, цераз плечы звязаныя дротам вілкі і долаты (нібыта ка 
продаж) і паволі ад'ехаў ад дому. Мінуўшы дзве грэблі, ён рушыў на 
поўны конскі ход. Праз дзве гадзіны ён вярнуўся, і застаў у сябе ў хаце 
танцы (кравец абліваўся потам, стараючыся, каб не збіцца з рытма). 


хутароў. 
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Каваль узяў скрыпку і ўрэзаў польку. Танцы ішлі вяла. Дзяўчатам не 
хапала хлопцаў. Можна сказаць, усе што былі тут хлопцы, былі яшчэ 
недаросткі, якім у армію было рана яшчэ іспі. У танцах яны не ўсе 
былі яшчэ спрактыкаваны. 

Пасля таго, як каваль узяў у рукі скрыпку, прайшло хвілін дзесяць, 
не больш. Адчыніліся дзверы і ўвайшлі два хлопцы. Дзяўчаты іх пазналі: 
яны пазаўчора прыходзілі танцаваць і назвалі сябе! начлежнікамі ў 
Цецераўцах: іх, значыцца, гоняць у армію. 

-- Вы яшчэ усё тут?--пачуўся голас. 

-- А што-к, цяпер з намі не спяшаюць, вайна скончана, армію зараз 
1 так распускаць будуць. 

Цераз хвіліну два хлопцы ўжо крупіліся ў танцы з самымі прыгажэй- 
шымі дзяўчатамі. Гэта былі «сапраўдныя хлопцы» спрытныя танцоры, 
ні то што якія-небудзь «нашы зялёныя падлеткі»--так напэўна падумала 
не адна дзяўчына, гледзячы на незнаёмцаў. Адзін з іх раптам папрасіў 
сваю дзяўчыну пачакаць, пакуль ён скіне ватоўку, «а то горача танца- 
ваць». Скідаць ватоўку ён падышоў да каваля і штосьці шапнуў яму, не- 
ўзаметку. Праз хвілін тры каваль зрабіў перарыў у танцах, каб адпачыць 
1 шапнуў краўпу: 

-- Давай выдзем у сенцы, я табе нешта скажу. 

Як вышлі і як каваль чыркануў запалку, кравец убачыў там на лаве 
чалавек пяць і ўсе з вінтоўкамі. Кравец спалохаўся. Падняўся адзін з 
лавы і сказаў краўцу: 

2 Вядзіце нас пад пільню. х 

-- Вядзі не дарогай, а Барцёўскім ляском, дзе выхад на Цецераўскую 
сцежку.--сказаў каваль і павярнуўся да краўцовага незнаёмца: -- я вас 
расстаўлю па ўсіх выхадах. 

І выскачыў з сянец. На дварэ кравец убачыў поўна чырвонаармейцаў. 
Яны туліліся да пёмных куткоў. Кравец бачыў, як каваль узяў на клямку 
дзверы, каб ніхто ў гэты момант не вышаў з хаты і чуў, як ён тлумачыў 
аднаму, мусіць, чырвонаармейскаму старшаму: 

2. Ваймеце з таго боку масток, а па той бок бераг' рэчкі пры лесе. 
О; вам і будзе ўсё на воку. 

Чырвонаармейцы ў момант зніклі з двара. Каваль ускочыў назад у 
сенды і праз паўхвіліны заграў. Танцы зноў пачаліся. Кравец павёў пяцёх 
чалавек пад пільню, стараючыся загаварыць, каб зменшыць сваё хваля- 
ванне. Але гаварыць яму не дазволілі. З ляска вышла да іх чалавек дзе- 
сяць чырвонаармейцаў і пашлі разам усе. Кравед падвёў людзей пад 
пільню. Ніякага агню ў; пільні ўжо не было. Чым далей ішоў кравец, тым 
смялей ён сябе адчуваў: з ім, і за ім, ішлі чырвонаармейцы. Нарэшце ён 
пачаў нават загаварваць ціхом. А каля пільні зусім павысіў, голас: 

2. Эээ, нешта-ж агонь не блішчыць ужо? 

ВЫ Ціха! -- хапіў- яго жменяй за рот чырвонаармеец. 

Нікога нідзе не было, пільня была пустая. Нікога не спаткалі і на 
дарозе. «Каваль гаварыў праўду,--думаў кравеи,--яны мяне ашукалі, каб 
уцякаць зручней». Ён увайшоў у ролю. 

-- Пыталіся, ці ў Цецераўцах салдаты ёсць,--зашаптаў ён свайму блі- 
жэйшаму суседу---Можа нам каб туды падацца. (Падумаў і спалохаўся). 
Але-к вы дарогу ведаеце, што мне з вамі, блізкі свет... 

З-пад пільні ўсе пашлі дарогай паміж поля і лесу і раптам пачулі, што 
дзесці далёка часта страляюць. Кораўцу сказалі варочацца дадому, а ўсе 
мелі каманду хутчэй даімчанца туды. Пакінулі па двух чалавек па выхадах 
з лесу і рушылі. Кравеп дабег да суседняй вёскі і там астаўся начаваць-- 
дадому яму было далей, а смеласць яго адразу «скончылася. Неўзабаве 
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хтосці вясковы вярнуўся з-пад Цецераўцоў і расказаў, што на ўзлеску, не- 
падалёку ад выхада на Цецераўскую дарогу заўважылі чалавек дзесяць 
бандытаў--яны выкіроўваліся на дарогу, але пусцілі наперад аднаго: ці 
няма каго на дарозе. Іх абстралялі і забралі ўсіх жывых, але «самага 
іхняга начальніка, якога даўно ўжо шукаюць, паміж імі не было. Банды- 
таў запыталі, дзе іх начальнік, а яны сказалі, што ён адзін уцёк з гэтага 
боку, А калі большэвіцкі начальнік закрычаў, што яны або памогуць яго. 
злавіць, або ўсіх іх зараз-жа пастраляюць (а так--то могуць і дараваць 
тое-сёе), то з пара бандытаў абазвалася, што найбольш блізкі к началь- 
ніку быў Ярмаліншчык, яны ўдвух і адышліся ад ўсіх». Кравец раптам 
пачаў чухаць над брывамі, вельмі шпарка скурыў, адразу адна за адною, 
дзве папяросы, чаго ніколі раней з ім не было, і нечакана ўсім заявіў: 

-- То ў мяне здогадкі ёсць. Я-к кажух шыў у Ярмалінскага. Тым- 
часам уначы шыючы--ужо другія пеўні пераспявалі, каб я жыў!--Чую 
як-бы нехта нагару палез. У хаце мне ўсё чуваць. А самога гаспадара 
няма. То я, што робячы, братачка, Таспадыні сказаў. А яна вельмі нешта 
смела кажа, што хто гэта будзе ўначы на гару лазіць! А я-ж выразна 
чуў! Гаспадар вярнуўся аднекуль позна. А тымчасам я сёння Ярмалін- 
шчыка гэтага спаткаў. Ён з мяне, каб траха, то душу дастаў-бы. 

1 ён доўга расказваў устрывожаным людзям пра свае спатканне з Ярма- 
ліншчыкам, Расказаўшы, ён прылёг на лаву падрамаць да раніцы, але 
тэта яму не ўдалося. Перш за ўсё -- узбуджанасць не дала яму адразу 
заснуць, па-другое--як толькі ён пачаў драмаць, хтосьці тузануў яго за 
нагу. Ён падняў галаву і ўбачыў: чырвонаармейца. 

Смутак раптоўна апанаваў краўца. «От папаўся ў бяду». Моўчкі па- 
вёў ён пяцерых чырвонаармейцаў на Ярмалінскага хутар. Там яны ўсе 
асталіся да канца начы і на раніцу. Стары Ярмалінскі кляўся і бажыўся, 
што «нічагуткі, каб я з гэтага месца не сышоў, не ведаю». І глядзеў на 
краўца так, што той, ад слабавольнасці, не ведаў, дзе падзець свае вочы. 
Зранку, Ярмалінскага пагналі з хутара. Ззаду ішоў кравец. Каля Двух- 
хат іх перапыніў патруль 1 сказаў зайсці ў кавалёву хату. Туды краўца не- 
пусцілі і ён пашоў дадому, узрадаваўшыся. У сваім двары ён убачыў" 
пусты вайсковы воз. У кавалёвай хаце Ярмалінскага ўзяў на допыт вы- 
сокі вайсковец. «Дапытваў ён яго аж да поўдня і выцягнуў з'Ярмалінскага 
такую справу: «начальнік бандытаў Скуратовіч падаўся заграніцу, але 
перад гэтым яму трэба нейначай хоць з паўгадзіны пабыць на сваім ху- 
тары. Адсюль вёрст семдзесят». Ярмалінскі не выказаў, чаго Скуратові- 
чыку там трэба быць. 

Пасля такога паказання вайсковеп вышаў у сенцы і загадаў сядлаць 
коняй, а Ярмалінскага весці ў горад. Праз хвілін дзесяць, ён сказаў ка- 
валю: 

-2 Глядзі яе, кармі, даглядай, як сваю. 

22 Братка ты мой!--адказаў каваль, ціснучы яму руку. 

Вайсковец ускочыў на каня і рушыў у дарогу. За ім паімчалася дзе- 
сяць конных чырвонаармейцаў. Ярмалінскага павялі. Каваль увайшоў у 
хату і глянуў на печ за комін. 

г. НУ, абагрэлася?--запытаў ён. 

-2 Горача -пачуўая з-за коміна звонкі дзіцячы голае. 

2 То злезь. Малака выпі. Як цябе зваць? 

2 Ірынка. : 

-- А, Ірынка, Ірынка, бач ты. 
Ірынка злезла з печы і пашла да стала есці 


малако. На ёй быў з 
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-ятурны салдацкі шынялёк, валасы падстрыжаны да вушэй. Яна з'ела 
малако і падзякавала. Каваліха глядзела на яе і смяялася: 

-- Які зграбны салдацік. 

Увайшоў чырвонаармеец і паклаў і на стол хлеб: 

-- Еш, Ірынка. 

с» Што вы,--не ытвымваа каваліха,--яна разам з намі будзе есці. 

Чырвонаармеец падышоў да Ірынкі і пачаў кудлачыць яе валасы. 

-- Не чапай! 

1 Ірынка залілася рогатам. 

Чырвонаармеец пашоў на дарогу змяніць варту, а Ірынка абедала з “ 
кавалёвай сям'ёй. Высвепіла сонца, у зацішку пацяплела, 1 Ірынка, апра- 
нуўшы паверх свайго шынялька чырвонаармейскі кароткі кажух, пашла 
на двор і села на бервяно. Зімовае неба было сіняе і чыстае. Куст травы, 
не закіданы снегам, тырчаў з- пад прызбы. Травіны былі мерзлыя і абле- 
дзянелыя. Ірынка вырвала травіну і паднесла да носа, 4 

-- Не пахне,--сказала яна сама сабе і пашла ў хату. Нікому нічога 
не кажучы, яна ўзяла мятлу і падмяла падлогу. 

Толіка Скуратовіча атрад не злавіў, хоць за хутарам і наглядалі 
неўзаметку і бесперапынна. людзі Кандрата Назарэўскага. Адзін 
патруль з ляска наглядаў за полем, на якім расла дзічка. Скуратові- 
чык на свой хутар не явіўся, а абмінуў яго: ён даведаўся пра засаду. 

Як гэта ўсё было, і чаму яму канешне трэба было цяпер пабыць на 
сваім хутары і не іначай каля дзічкі на полі--выявілася роўна праз 
адзінаццаць год. : 

Кандрат Назарэўскі пакінуў некалькі чалавек наглядаць за гэтым 
кутком, а сам рушыў пад Дзве-хаты, дзе тады было галоўнае месца 
дзейнасці яго атрада. Раз надвечар ён уехаў у вясковую вуліцу і пазнаў 
вёску: ён тут раней быў. Ён успомніў пра Зосю і хацеў пабачыцца з. ёю. 

Ён пачаў успамінаць месца ў вуліцы, дзе стаяла яе хата. Пад'ехаў і ўбачыў 
пажарышча. Запытаў у чалавека, дзе Зося. Той адказаў: 

-- Служыць на старане, у людзей, парабчанка. 

Кандрат Назарэўскі паехаў далей. Праз два дні ён быў каля Двух- 
хат. Быў вечар, калі пад'ехаў ён пад Кавалёву. хату. У вокнах гарэў агонь, ] 
чутна была скрыпка, Кандрат Назарэўскі ўвайшоў у хату і ўбачыў: кравец. 

і каваль гралі на скрыпках, дзяўчаты і хлопцы танцавалі. Танцавала 
і некалькі чырвонаармейцаў. Адзін з іх раптам закрычаў: 

2 Няхай Ірынка паскача. Ірынка, ну? Давай з табой. ; 

Усе прыціхлі і разышліся ў бакі. Музыкі загралі казачка. Чырвона- 
армесц. прайшоў раз у танцы і стаў. Тады ў круг увайшла Ірынка. Яна 
была ў шэранькай сукенцы, у валасах быў грабянец, Узяўшыся ў бокі, 
яна спрытна падскочыла і затупала ножкамі аб падлогу. Валасы ўпалі ёй 
на вочы. Яна вельмі спрытна зрабіла дзве фігуры і вышла з круга. 
Чырвонаармейцы запляскалі ў далоні, з Ірынчынага лварыку лілася 
весялосць. Кандрат Назарэўскі падбег і хапіў яе на рукі, і так трымаў 
з хвіліну, цалуючы (яе галаву. Ірынка залівалася бесклапотным дзіцячым 1 
рогатам, не магла ўседзець на адным месцы т танпавала яшчэ раз. 

Яшчэ нядаўна яна была такая маўклівая, цярплівая, упартая. Зусім 
сталая яна была, разважлівая, як дарослая. Тады, хворая з голаду, 
яна магла хаваць гэта ад пікаўных наглядальнікаў, ведаючы пану іхнім. й 
божканням і ахканням. Яна тады была самастойная. Цяпер братава 
апека і клапатлівасць блізкіх да яго людзей атуліла яе, і ў ёй загаварыў ] 
дзіцячы ўзрост. Яна хацела па дзіцячаму сваволіць. З хітраватым бляскам 
вачэй, яна часта дамагалася ад брата, каб на яе глядзелі, як яна танцуе. 
Часамі яна прыкідвалася, што не ўмее танцаваць і абы як тупала нагамі. 


з 
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І самае важнае было тое, што яна сама ведала цану гэтаму «танцу», як 
бы зверху ўніз яна глядзела на свае дзіцячыя забаўкі. Часамі, утаміў- 
шыся, яна гаварыла сама сабе, але так, каб чуў брат: «пакруцілася, як 
малая». Але найчасцей была сапраўдным дзіцем, без такіх штучнасцей. 
Брат часта трымаў яе на руках і яна, вырываючыся ад яго, звонка і 
весела рагатала. Зусім бесклапотнае дзіця! Як-бы яна старалася дагнаць 
і аднавіць задушаныя раней цяжкімі днямі ясныя хвіліны маленства. 


ДРУГАЯ ЧАСТКА 
1 


«Дзён два, у гарачую пору, над лесам, можна было бачыць дзіўны 
малюнак: груганы і вароны ўзляталі з крыкамі густа і зноў спускаліся 
ў вершаліны хвояў. Так кіпіць вада ў крыніцы. Зверху плаваў дробны 
каршачок, баючыся спусціцца ніжэй: мусіць там арудавала буйнейшая 
штука, якое каршачок баяўся. У канцы другога дня падзьмуў вецер і на 
гэты бок звілістай ручаіны чутно стала трупным пахам. Птушыны крык 
чуўся мацней. 

Лес стаяў высока. Мясцовасць ішла да яго ўгару. Па гэты бок лесу, 
схаваная ў нізкарослых зарасніках, мінаючы камені і ўзгоркі, імчалася 
ручаіна. Паўз яе, скрозь краем леса, вілася добра вытаптаная сцежка. 
Змрок і цішыня панавалі тут. 

Было яшчэ гадзіны дзве да вечара, сонца яшчэ толькі падыходзіла да 
лесу, калі на гэтай сцежцы з'явіўся чалавек. Ён быў шырокаплечы, на 
выгляд здаровы. Боты яго былі ў высахлай на іх зямлі. Ме гледзячы на 
гарачыню, на ім была накінутая наапашкі, жаўтаватая, злінялая, салдац- 
кая пелагрэйка. Гэтая кароценькая вопратка была паношана: месцам 
унізе ў ёй вісела, з-пад адпоратай падшэўкі, вата. ішоў чалавек паволі, 
стомленай паходкай. Адразу відаць было, што гэты чалавек спрацаваны. 
Твар яго быў вельмі малады. Наўрад ці было (яму нават дванпаць 
чатыры гады, у кожным разе не больш. Але дзіўная справа: ён быў 
апусклівы, няголены. Барада і вусы раслі няроўна і не густа. Чалавек нёс 
на плячы палавіну, відаць, знойдзенай на дарозе дугі. У адным месцы 
ён спыніўся, стаў спіной к лесу і спаміж кустоў глянуў на прырэчнае 
поле. Там была папарная ралля. Чалавек гаварыў сам з сабой. 

-- Яшчэ павінна добра ўпрэць. Яшчэ паспею заскародзіць і раз пера- 
араць пад жыта. 

Ён акінуў вокам шырыню палетка і раптам занепакоіўся: 

З. Што за ліха, як-бы ў мяне вузей, чым унь там. Мералі чэрці, 
надзялялі, аднаму больш, другому менш. Душы ў кожнага здаецца-ж 
роўныя! Я 

Ён шпарка вярнуўся, перамераў крокамі суседні палетак, пасля свой 
і тады паспакайнеў 

-- Чорт іяго, гэта мне здалося. 

пашоў далей, роўна пагойдваючы плячыма. Дзьмуў вецер, сонца 
падбіралася да самага лесу. Крокаў праз сотню чалавек падняў галаву 
ўгару: : 

-- Зноў крычаць, унімку на іх няма! 

Непадалёку, над самай прырэчнай хвояй, аж кіпела вараннё. Карша- 
чок таксама плаваў як і ўдзень, як і ўчора. 

-- Што там за ліха вурчэў сам сабе малады чалавек--падлу хто 
выкінуў, ці якая трасца? Другі дзень ад гругання, як у гаршку кіпіць- 


Цьфу! : а 
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Ён пераклаў недаломак дугі на другое плячо і рушыў далей: Яшчэ 
крокаў праз сотню ён увайшоў у паласу ветра якраз з таго месца, над 
якім узвівалася вараннё. 

22 Ого спыніўся чалавекі--у нос дае! 

Цікаўнасць пацягнула яго туды. Ён ішоў, размаўляючы сам з сабой: 

СЁ. Хто-б гэта мог падлу выцягнуць? Здаецца-ж ні ў кога, А можа 
воўк здох? 

Тут цікаўнасць яго вырасла ўтройчы: перспектыва ўбачыць здохлага 
звера не такая ўжо нецікавая рэч чалавеку, які нічога не бачыць, апроч 
свае хаты, свайго поля і гэтай сцежкі. Ён пашоў падбегам. Дайшоўшы да 
месца, ён аж жахнуўся, аж адскочыў назад: 

-2. Ах, браткілк мае! 

Ён убачыў чалавечы труп. Труп ляжаў у самай гушчырні, нагамі ў 
вадзе, грудзьмі ўгару, на крутым беразе. Здавалася, што труп сядзіць. 
Да голай пяты ў рачным драсне папрыліпалі ракі. Варушачы клешнямі, 
яны лезлі адзін на аднаго, дабіраючыся да пачатага месца. Сонца глянула 
зверху і асвяціла трут, і іх, і ваду. Убачыўшы чалавека, груганнё знікла 
ўмомант. Спалоханы нечаканасцю, чалавек адумаўся. Ён падышоў блі- 
жэй і агледзеў труп. Яму было страшна і агідна глядзець. Адне плячо 
ў трупа трымалася вышэй, другое ніжэй. Было падобна, што труп ста- 
раецца абаперціся рукой на жвірысты грунт гэтай дробнай рачулкі і 
ўстаць. Пляшывая галава трымалася проста, рысы твару не былі сапса- 
ваны гвалтоўнай смерцю--відаць смерць адбылася адразу. Толькі стры- 
жаныя вусы былі запэцканыя і закарэлыя. 

Калі-ж малады чалавек глянуў на труп ззаду, яму стала яшчэ страш- 
ней і агідней. Над вухам, бліжэй да задняй часці галавы, была рана. 
Льга было пазнаць, што па галаве стукнулі нечым цвёрдым. Ё ад гэтага 
галава пакінула жыць. Груганнё паспела ўжо раскляваць рану аж да шы 
Тое цвёрдае, чым, відаць, білі па галаве, валялася тут-жа. Гэта была 
сукаватая ламачына, кавалак высахлае лясное старадрэвіны. Яна была 
ў крыві. Малады чалавек гэтую даўбешку ўбачыў адразу. Ім апанаваў 
такі жах, што ён кінуўся адгэтуль ходу, адцураўшыся і знойдзенага на 
дарозе недаломка дугі. Будучы ў гэтай справе нявінны як ягнё, ён аднак 
з баязлівасцю думаў, паддаючы ходу: «заявіць ці не? А што калі паду- 
маюць на мяне? Чорт ім верыў! Няхай лепш хто іншы ўбачыць і заявіць, 
а мне нашто ўмешвацца, лепш трымацца стараны. А калі хто з-за куста 
глядзіць? Тады будзе яшчэ горш: бачыў і не заявіў! Пагнала-ж мяне 
якраз-бо сёння раллю аглядаць!» Такі кірунак думак паказваў, што 
чалавек гэты быў сапраўды нявінны тут, але, разам з тым быў, відаць, 
напалохан жыццём; можа нават з прыглушанай забітай душой. У яго 
вачах стаяў гэты спушчаны к вадзе з крутога берага труп. 

Але ўжо адышоўшыся крокаў трыста, малады чалавек п: 
нець. Ён пашоў пішэй і думаў ужо, як ён зараз пойдзе ў сельсовет 
заявіць. «От народ кінецца глядзець!» Такі паварот у -думках выяўляў 
неўраўнаважаную натуру гэтага чалавека. Ён ішоў ужо зусім паволі. От 
ён убачыў пры дарозе сям'ю грыбоў. 

З. Мусіць тут ніхто не хадзіў гэтыя дні--гаварыў ён 'сам сабе--- 
Грыбы пры самай дарозе чарвівеюць. Дзіва што гэтага мерцвяка не ўба- 
чылі дагэтуль. 

Прывычка гаварыць самому сабе бывае ў людзей, прывыклых да адзі- 
ноты, або адданых ёй сваёй натурай. Малады чалавек вырваў грыбы 
і панёс іх у руках. Па дарозе адзін грыб вываліўся з рук. Чалавек на- 
гнуўся падняць яго і ўбачыў у сябе пад нагамі грошы--дзве трохрублёўкі, 
зусім новыя, не зломленыя згортваннем. Радасна паднімаючы грошы, ён 


ачаў спакай- 
і 
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абсалютна не думаў, што гэта можа быць як-небудзь звязана з трупам. 
Пра гэта ён падумаў толькі тады, калі праз некалькі крокаў знайшоў 
яшчэ грошы. Тут быў ужо цэлы пачак новенькіх трохрублёвак, акуратна 
пераклееных стужкай белай паперы. На паперы было напісана: «300 руб.». 

-- Пра мерцвяка заяўлю, а грошы--хто бачыў, што яны ў мяне?-- 
шаптаў высахлымі губамі чалавек, запіхаючы грошы глыбока ў халяву. 

Цяпер ён раскінуў розумам: калі чалавека забілі з-за грошай, то чаго 
яны валяюцца па дарозе? Калі забойцы гэтыя грошы згубілі, то як-жа 
гэта яны не пільнаваліся іх, забіўшы з-за іх чалавека? А калі гэта 
толькі частачка грошай, то адкуль такая вялікая сума ў так бедна адзе- 
тага чалавека? (Труп быў у сялянскай рванай адзежы, босы). Не могучы 
ні да чога дадумацца, чалавек пашоў далей, ні разу не азірнуўшыся. Ён 
мінуў лес і спусціўся ў палявую лагчыну. Там стаяла некалькі хат, новых, 
але нейк не Ўладжаных: адна без шчыта, другая без сянец, трэцяя без 
агароджы і ўсялякіх гаспадарчых прыбудовак. Хоць новыя ісцены 1 паша- 
рэлі ўжо ад гадоў, але відаць было адразу, што жыццё тут ніяк іне можа 
ўсталявацца. Калі ёсць адно, не хапае другога, і доўгімі гадамі будзе яно 
наладжвацца, пакуль не стане зшрубавана ўсюды як і трэба. Але пакуль 
гэта можа стацца, то першыя шрубы паржавеюць, а пакуль яны заме- 
няцца новымі, то ўжо і апошнія павывальваюцца. Так і ідзе ўсё тут, не 
маючы ніколі свайго сталага завяршэння. 

Хаты стаялі адна ад адной наводдалек, без вуліцы, у непарадку. 
Чалавек падышоў. да першае. На маладзенькай арабінцы перад. вокнамі 
чырванела пучкоў тры ягад--першы ўраджай на маладым дрэўцы. Ма 
плоце сушылася дзіцячая кашулька. Сонца пачынала заходзіць, на дварэ 
шарэла, Чалавек увайшоў у хату. Дзяўчынка, малая, наўрад ці ёй было 
і шэсць год, перастаўляла на стале дробныя калодачкі, каштаны і жалуды. 

-- Тата узрадавалася дзяўчынка, -паглядзі, каштаны--тэта каровы, 
жалуды-гэта авечкі. 

З. Дзе-ж маці?.. Бач як ты гуляеш, жывёлы ў цябе многа. Му, гуляй 


Ён некалькі хвілін стаяў над дзяўчынкай, не зводзячы з яе вачэй. 
Ён штосьці думаў. Нарэшце пагладзіў дзяўчынку па галаве і пашоў з 
хаты. У сенцах ён спаткаўся з жанчынай. Яна была здаровая, жоўтава- 
лосая. Сонца стаяла нізка над полем і праз адычненыя дзверы асвечвала 
зканчыніну постаць. На твары яе былі рэшткі вяснушак, вочы былі заду- 
мённыя, разважлівыя. Як загаварыла яна, у голасе гучэла сталасць. Сваёй 
жаночай сталасцю яна вабіла да сябе. Так гэтая сталасць натуральна 
была ёй да твару. З выгляду ёй можна было даць год дваццаць чатыры. 
З першае фразы, якую яна сказала да чалавека, льга было бачыць, што 
яна мае здольнасць наглядальнасці, можа шмат што заўважыць. Яна 
сказала: 

2 Што ты такі, нейкі. Устрывожан ты чым ці што? 

Ён адказаў: 

2 Каб ты ведала што! (Урачыстая і трывожная паўза). "Толькі 
барані цябе ббжа, калі каму раскажаш, або хоць адным словам. 

-- Тавары хутчэй! 

г -- Нікому ні слова. Маўчы- і ўсё. От я табе зараз пакажу. 

Ён паволі выпягнуў дзве трохрублёўкі. 

Аднак з хвіліну падумаў. 

--. Паказвай! 

-- Што ты мне іх паказваеш! Што ты такі збянтэжаны? 

-- Знайшоў на дарозе. Нагнуўся грыб падняць. Бачу--грошы. Каб 
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ты ведала, які жах мяне агарнуў! Ты ведаеш, што я каля рэчкі бачыў? 
Труп валяецца, нагамі ў вадзе ляжыць! 
-- Труп? Бяжы ў сельсовет, заяўляй хутчэй пра ў: 
-- Пра што- пра ўсёг--храбрыўся перад жонкай чалавек. -Пайду 
скажу, што труп валяецца. (Раптам не вытрымаў штучнай храбрасці). 
Які жах! Нагамі ў вадзе і ракі пяты грызуць. Гніць пачаў. Я іду, сонца 
над лес спускаецца... 

-- То чаму нікому ні слова не казаць? Пра што гэта ты гаварыў, каб 
не казаць нікому? Можа пра грошы гэтыя, што знайшоў каля трупа? 
Колькі ты іх знайшоў? 

2. Як табе паказаў. 

г Хлусіш! Ты больш знайшоў! Ты ўстрывожыўся і прагаварыўся! 
Зараз-жа ідзі, заяві і аддай грошы. (Губы яго задрыжэлі). Ты што 
кулакі сціскаеш? Ты глядзі! Пакажы кішэні! 

Ён вывярнуў усе кішэні. 

-2 На, глядзі, ты мне не верыш? Ты заўсёды такая. Ты заўсёды мяне 
маеш, чорт ведае, за каго. А калі я гэтыя дзве трохрублёўкі і захацеў 
пакінуць пры сабе, то што гэта, важны інтэрас? Усё адно чалавек не 
ажыве, а жывому--шэсць рублёў гэта не грошы? Унь дзіця ў нас расце, 
перад векам сваім стаіць, а яшчэ ўсё на свеце можа быць. Ты ніяк пра 
дзіця не дбаеш, ты думаеш, што дзень пражыў, то і дзякуй богу? А што напе- 
радзе? Ты думаеш вайны не будзе? Яшчэ можа прыдзецца дзіцяці А 
босаму па дарогах бадзяцца, без бацькі і маткі ўміраць з голаду! А ты 
літасці ад людзей чакаеш? Кожны сабе зарваць стараецца, а ты думаеш, 
што ўсе добранькія? 

Ён увайшоў у сваю ролю, Ён думаў: «добра, што я ўпору схамянуўся 
і не паказаў ёй пачкі трохрублёвак. Чорт мяне пацягнуў за язык сказаць 
ёй, каб «нікому ні слова». Траха не прагаварыўся. Цяпер будзе здагад- 
вацца. Што я нарабіў!» 

Спуспіўшы галаву, ён пашоў з сянец, Постаць яго панура гойдалася 
над каляіністай дарогай. Праз хвілін дзесяць ён быў ужо ў сельсовеце 
і заявіў, што бачыў каля рэчкі труп. Дзве трохрублёўкі ён аддаў адразу. 

Было ўжо зусім цёмна, калі явіўся міліцыянер і да трупа набегла шмат 
людзей. Міліцыянер распарадзіўся труп не чапаць, пакуль прыедзе следчы. 
Назначылі двух вартавых. Але яны баяліся аставацца тут нанач. Пры- 
шлося назначыць чатырох. Расклалі агонь, пазасоўвалі за папружкі сякеры 
і асталіся. Народ не хацеў так скора разыходзіцца--трэба-к было яшчэ 
пагаварыць пра ўсякія страшныя здарэнні на свеце: сама абстаноўка па- 
трабавала гэтага. Раптам хтосьці гукнуў: 

-- Браткі, гэта-ж Сэдас! 

Натоўп устрапянуўся. 

22 Не можа быць, які табе Сэдас? 

-- Не ведаеш, які Сэдас? Даўнейшы панскі сырнік! 

-- Што ты дурыш! Сэдас ужо год дзесяць, як заграніцу разам 
з панамі ўцёк. 

-- Гэта я не горш за цябе ведаю. Але-ж паглядзі. Пляшывы? 

-- Ці мала пляшывых на свеце! і: 

-- То глянь на твар, там, дзе груганы не падзяўблі. 

22. Глянуў. Му, а вусы? У таго былі вусы стрэлкамі пазакручваны, 
а гэта зусім не сэдасаўскія вусы. 

-2 Вусы не галава, адрэзаць можна. 

-- То як-жа ён сюды трапіў? 

-- Пяруны яго ведаюць! Можа шпіёніць прышоў. 

х. Шпіёніць? Хэ-хэ! Ці. маеш ты розум у галаве! Як-жа ён явіцц 
сюды шпіёніць, калі ён тутэйшы і тут яго ўсе як лупленага ведаюць. 


і 
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-- То чаго ты на мяне крычыш! Што, я гэта цягнуў яго сюды, пі што? 
Няхай ён галавою наложыць. . 

-- Наложваннем галавы ты яго цяпер не спалохаеш. От ты яго ўстра- 
шыў! Ён цяпер смялейшы за цябе. 

Вестка, што над рэчкай сядзіць забіты Сэдас, у момант разышлася па 
навакольных вёсках і народу назбіралася яшчэ больш. Было пад поўнач, 
а народ не разыходзіўся. Міліцыянер угаварваў ісці спаць і гэта яшчэ больш 
паддавала людзям цікаўнасці. Нагіналіся і разглядалі скарчанелы Сэдасаў 
твар. Цяпер пачалося ўжо дакладнае абмеркаванне: 

2 Сэдас, то Сэдас, але-ж чаму ён такі абшарпаны! У старым шарачку, 
горш як хто. 

-- То можа гэта не Сэдас! Што ты ў мэтрыку яму глядзеў, ці што, 
што якраз-бо гэта ўжо Сэдас павінен быць! Мала што табе здалося. 

-- Як здалося! Паглядзі, калі вочы маеш. 

Так спрачаючыся пасля поўначы пачалі разыходзіцца. Вартавыя клалі 
цэлую ноч агонь і гаварылі. 

Малады чалавек, што першы ўбачыў забітага Стафана Сздаса, так- 
сама быў тут, каля трупа, разам з натоўпам. Ён некалькі разоў расказваў 
людзям як «спачатку пачуў смурод, пасля бачу--мерцвяк. Я і анямеў!» 
Ён тут перад натоўпам адчуваў сябе ў гэтыя хвіліны героем. 
Сапраўды, ён-ка першы ўбачыў гэты страшны малюнак! Пра знойдзеныя 
грошы ён, аднак-жа, не сказаў нікому ані слова. Назаўтра, з самага ранку, 
ён выехаў на поле і выгляд у яго быў такі, што яму больш не ў галаке 
думаць і гаварыць пра гэтае здарэнне, бо яму-ж і так многа работы! 
Так што назаўтра ён каля трупа нават і не быў, хоць некаторыя з яго 
суседзяў, самыя цікаўныя, віселі там крукам. ІЧе абагнацца там было ад 
іх! Малады чалавек абсалютна не думаў пра тое, пі сапраўды забіты ёсць 
Стафан Сэдас, ці гэта толькі некаторым здалося. Ён гэтым не цікавіўся. 
У яго ў гэты час быў важнейшы клопат. 

ЦІ то былі толькі здогадкі, пі то праўда, алё пачалі перадавацца з вус- 
наў у вусны ўсялякія дакладнасці і падрабязнасці справы. Пасля, і вельмі 
скора, шмат што з гэтых гутарак пацвердзілася. 

Перша за ўсё, хтосьці выпадкова праходячы, убачыў, што каля коліш- 
няга. Скуратовічавага хутара (а гэта было тут-жа, за ляском: там дяпер 
стаяла некалькі пасёлкаўскіх хат), на тым месцы, дзе расла калісьці 
Скуратовічава разгатая дзічка, зямля была ў некалькіх мясцах параскап- 
вана і паразварочвана рыдлёўкай. Рыдлёўка гэтая валялася тут-жа--зліза- 
ная аб зямлю за доўгія гады, з выгладжаным рукамі тронкам. Было па- 
добна, што чагосьці людзі шукалі тут, штосці выкопвалі. Спачатку гэтую 
раскапаную зямля не ўзялі на ўвагу. І сапраўды, якое можа быць дзіва, 
што зямля пакапама! Але пасля сам гаспадар (той, каму асталася, пры 
раздзеле Скуратовічавага / хутара, гэтая дзялянка) пачаў дзівіцца: што 
за ліха, хто на маім полі корпаўся! Пашлі глядзець і знайшлі некалькі 
ўтаптаных у зямлю новенькіх трохрублёвак. Хоць каля трупа такіх трох- 
рублёвак і не было, але малады чалавек знайшоў дзве такія, непадалёку, 
на сцежцы. Такім парадкам раскапаную зямлю паставілі ў сувязь з тру- 
пам. Прыехаў следчы 1 аглядаў тое месца. Ямы павыкопваны былі не 
глыбокія, іх было некалькі. Апроч таго, сама зямля была яшчэ і так У 
вельмі шмат якіх месцах пакорпана, як парыта. Прычым, усё гэта было 
толькі а аднаго боку грушавага пяя. Самое дзічкі ўжо некалькі год не 
было. Быў толькі нізкі і шырокі дуплісты пень. Следчы заўважыў, што 
тут арудавала двое людзей: на свежай зямлі адзін след быў ад вялікага 
бота, другі ад меншага, зграбнейшага. Цераз ноч следчы яшчэ раз пашоў 
на гэтае месца і заўважыў яшчэ адну падрабязнасць: на грушавым пні, 
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зачэплены за сучок, дрыжаў пад ветрам шкуматок з нейкай адзежыны, 
маленькі кавалачак старога шарачку. Следчы забраў яго з сабой і пашоў 
к трупу. Выявілася, што гэта адарвана ад нагавіц, якія былі на нябошчыку. 
Стала ясна: ён сядзеў на пні, бо іначай не мог зачапіцца за сучок. і, ві- 
даць, быў неспакойны, калі так рвануўся з пня. 

Цяпер ужо ўсе ламалі галовы, чаго там нябошчык капаў зямлю і хто 
з ім быў другі, і ці быў той другі забойца, дзе ён дзеўся, дзе яго шукаць? 

Да гэтага раптам пачалі далучацца ўсялякія чуткі і гаворкі. (Трэба 
яшчэ раз сказаць, што хоць не ўсё, а шмат што з гэтых гаворак, праз 
пэўны час, пацвердзілася як чыстая праўда). Пачалі гаварыць, што нібыта 
дзён таму назад дзесяць, хтосьці з гэтай мясцовасці быў, з прычыны 
нейкіх там сваіх інтарэсаў (здаецца па гонту ездзіў), па той бок гарадка, 
адсюль, значыцца, вёрст за шэсцьдзесят, калі не больш. І хоць там 
граніца далёка, нават, калі параўнаць з гэтай мясцовасцю, і вельмі далёка, 
аднак-жа кодны вайсковец у форме пагранічніка спаткаў яго, чалавека, 
значыцца, з нашае стараны і пытаўся, ці не траплялася яму спаткаць на 
дарозе двох падазроных. Аднаго--добра ўжо такі паджылага, другога-- 
яшчэ ў самай сіле маладога мужчыну. «Ме, такіх не бачыў,- адказаў наш 
чалавек, бо і сапраўды не бачыў». А пасля пачалі гаварыць, што бачыў, 


але не двух, а толькі аднаго, і вельмі падобнага да Стафана Сэдаса. Ад- 
ным словам шмат гаварылі і пераказвалі. Чалавек-жа аднак той, што ні- 
быта спаткаў там быў чалавека падобнага да Стафана Сэдаса, ніадкуль 
не яўляўся і, значыццца, пацвердзіць нічога не мог. А хто ён такі, і адкуль, 
выразна ніхто не гаварыў. Кожны ўсё «чуў ад людзей», а ад якіх людзей 
і дзе- гэтага ніяк дазнацца нельга было. Так што гэты момант мог быць 
проста выдумкай. Так яно, напэўна, і магло быць. У кожным разе, вера” 
годнасці тут не знайшлі ніякай. 

Пасля пачалі гаварыць, што ўжо вёрст не за шэсцьдзесят, а за восем- 
дзесят, бачылі не аднаго, а шмат падазроных людзей і ніводзін з іх не 
быў падобны да Сэдаса. Нават такіх падазроных бачылі і па гэты бок 
гарадка. Усе яны кудысці на адно месца накіроўваліся, ішлі з мяшкамі, 
торбамі і куфэркамі, вылазілі ў гарадку з поезда (відаць некаторыя з іх 
прыехалі здалёк). Шмат дзе іх бачылі. 

Нарэшце прыехаў з таго боку абоз з гонтай. Перадавалі такую гаворку: 

22 Дзе вы гонту бралі?--пыталі ў іх. 

-. Каля Двух-ат, у Цецераўцах. 

2 А пачом плацілі? 

2. Пачом плацілі? Такую загарадзілі нам цану, што страшэнная моц, 
зроду такой паны яшчэ не было. 

-- Чаму гэта? 

2 А таму, што гэта ўжо апошняя гонта, там ужо больш яе вырабляць 
не будуць. ё 

-- Не будуць? 

2. Не будуць. Там цяпер адкрываецца, як раней казалі, людзям 
Амерыка. 

-- Якая Амерыка? 

-- Ваработкі! Чорт ведае, што там пяпер робіцца! Народ з усіх 
акругаў валіць, канца краю няма, страшэнная моц! Вы ведаеце Цеце- 
раўцы? Пакуль дабіцца туды ад Двух-хат, то трэба на трох грэблях 
талаву зламаць. То там, бывала, з першай грэблі быў відзён узгорачак 
з алешнікам. Паглядзелі-б вы пяпер на той алешнік! Там пяпер чатыры 
хаты робяцца і Цецераўской гонтай крыюцца, а ў кожнай хаце па сорак 
два акны ў спяне і па чацвёра дзвярэй. У гарадку на вагзале горы жа- 
деза ляжаць. Мы ехалі паўз Дзве-хаты, то там іх ужо не дзве, а чатыры. 
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Дзве новыя прыбудаваліся--і не хаты простыя, а дамкі, з габляванага 
бярвення. Каморніцкая істужка пераз балота ляжыць- мераюць. 

Такія гаворкі нічога новага не ўносілі ў справу. Але неўзабаве нека” 
торыя акалічнасці прымусілі шукаць, калі не пачатку, то аднэй стараны 
справы ў мясцовасці, кілометраў за дзевяноста ад таго месца, дзе цяпер 
ляжаў труп. Справа ў тым, што раптам сярод насельніцтва пачаліся гутаркі 
пра аграбленне аднаго раённага банку. Раён гэты ляжаў адсюль у кірунку 
на ўсход, быў глухі і лясісты, калісьці там, год дзесяць таму, арудавалі 
бандыты. Каб трапіць адсюль у цэнтр раёна, то трэба было праехаць спа- 
чатку праз гарадок, а пасля паўз Дзве-хаты. Гаворкі пра аграбленне банка 
мелі такую дакладнасць: нібыта вучоны сабака, які быў у следчых людзей, 
увесь час нюхаў дарогу ад аграбленага банка ў кірунку на захад і здолёў 
прабегчы так, нешта аж пад тую паваротку, адкуль недалёка ўжо было да 
Двух- хат. А там ужо сляды або прапалі, або выветрыліся і сабака больш 
нічога не мог разнюхаць. Так што нібыта ў тамашніх следчых была думка 
шукаць грабежнікаў дзе-небудзь пад Двума-хатах - Вядома, такія людзі 
сядзець на адным месцы доўга не будуць, але шукаючы іх, трэба мець 
на ўвазе кірунак на захад. 

Такія дакладнасці былі ў гаворках, але ўсё гэта былі толькі чуткі. 
І ст нарэнше навіну пра аграбленне банка прачыталі ў газетах. Тады ўсё 
стала ясней і верагодней. Што-ж да следчага, то ён пра аграбленне банка 
дазнаўся на дзень раней за насельніцтва. Ён атрымаў ад свайго началь- 
ства дырэктывы, паставіць следства аб забойстве невядомага чалавека 
ў сувязь з аграбленнем банка. Сума грошай, што прапалі з банка, была 
вялікая, нядаўна атрыманая з пэнтра на вельмі выдатную і небывалую 
тут справу, якая ўжо некалькі месяцаў хвалявала ўсю навакольнасць, 
можна сказаць, усю мясцовасць. Але праз гэта ў двух словах не раскажаш; 
значыцца, пакуль што трэба скончыць раней пачатае. 

Паўстала пытанне: ці прычынен знойдзены нябошчык да аграблення 
банка, пі яго самога аграбілі, а з гэтай прычыны і забілі. І хто ён такі 
1 адкуль? Бо хоць і гаварылі людзі, што гэта даўнейшы тутэйшы панскі 
сырнік Стафан Сэдас, аднак-жа пзёрда ўпэўніваць у гэтым следчага ніхто 
не браўся. А тымчасам, чым больш ляжаў труп, тым больш ён зменьваўся. 
Ужо на другі дзень пасля таго, як яго знайшлі, ён вельмі счарнеў. 
К таму-ж ён ужо страшна смярдзеў і пад яго ўжо ніхто не хацеў падыхо- 
дзіць. І от пачаліся гаворкі, што гэта зусім не Сэдас, мала што быле спа- 
чатку здалося. Можа якое падабенства і было, але хіба такіх выпадковас- 
цей не бывае? Ды ічаго Сэдас тут мог апынуцца, калі ён таму назад год 
дзесяць уцёк адгэтуль разам з усімі тутэйшымі панамі. «Ясна, гэта не 
Сэдас, дурань той, хто гэта выдумаў»--пачалі гаварыць ужо многія. 

Тымчасам выявілася яшчэ адна новая дэталь. Следчаму паведамілі, 
што з банка злачынцы забралі грошы ў: выглядзе пазаклейваных у пачкі 
новенькіх трохрублёвак. А раз некалькі такіх трохрублёвак было зной- 
дзена на раскапанай зямлі, у тым месцы, дзе калсьці расла на Скуратовіча- 
вым полі дзікая груша, то следчыя органы ўжо выразна аб'ядналі ў адну 
справу: аграбленне банка, раскапаную каля грушавага пня зямлю і зной- 
дзены каля рэчкі труп (шкуматок яго адзежы быў на пні). 

Труп вельмі дасканала абгледзелі і не знайшлі пры ім аніякіх папераў, 
з якіх было-б відаць, што гэта за чалавек. Пры трупе не было таксама 
ніякіх і горшай. Яго сфатаграфавалі і на чацверты дзень зранку закапалі, 
каля самай спежкі, там, дзе яго знайшлі. Перад закопваннем трупа, следчы 
яшчэ раз пытаўся ў некаторых, ці Сэдас гэта. Труп так змяніўся, што 
ўжо ў ім нічога нельга было распазнаць. Той малады чалавек, што першы 
ўбачыў мерцвяка, таксама трапіў пад допыт. 

-- Вы памятаеце Сэдаса? 
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-- Не зусім добра, але памятаю. 
-- Калі вы яго апошні раз бачылі? 
-- Апошні раз бачыў яго таму назад год дзесяць. Тады калі ён збі- 
раўся ўцякаць адгэтуль разам з панамі. Я тады служыў за пастушка 
! ў Скуратовіча, мне тады было нешта каля чатырнаццаці год. Сэдаса 
тады шукалі сяляне, каб адпомсціцца, бо ён.на ўсіх паліцыянтаў наводзіў. 
Я памятаю якраз, перад поўднем Сэдас прышоў жытняй мяжой да Скура- 
і товіча і сядзеў у хаце аж цераз поўдзень. З Скуратовічам яны доўга 
шапталіся, а ўвечары Сэдас знік. Пасля гаварылі, што ён ужо не мог 
явіцца дадому скончыць там перад уцёкам свае апошнія хатнія справы: 
І яго там падпільноўвалі, Пасля, як ужо ўсё паспакайнела, Скуратовіч сам 
і хадзіў у Сэдасаў дом, а чаго--я не ведаю. От тады я апошні раз бачыў 
Сэдаса. 
-2- Як вам здаецца, гэта Сэдасаў труп ці не? 
-- Цяжка пазнапь. Але я-ж бачыў. яго раней, я першы ўбачыў. Спа- 
чатку я ашаламаніўся. А ўночы і назаўтра прыглядаўся. Як мне здаецца, 
І то тут ёсць падабенства да Сэдаса. Можа гэта і ён. 
-- А больш пэўна вы не можаце сказаць? 
22 Не. Я не гавару, што гэта нейначай Сэдас. Але падобны. 
М 22 Вельмі падобны, ці так сабе? 
-2 Хто яго ведае? У таго былі вусы. А тут--вядома, стрыжаныя 
вусы зменьваюць чалавеку твар. 
-- Ці не можаце вы як-небудзь памеркаваць, чага там некаму трэба 
было раскопваць каля пню зямлю? 
Малады чалавек, то зашпільваючы, то расшпільваючы сваю салдацкую 
аблезлую целагрэйку, разоў з восем паціснуў плячыма: 
-- Адкуль я магу ведаць? 
-- Як вы думаеце, можа яны закопвалі там каля грушавага пня на- 
грабленыя ў банку грошы. б 
І 2 Каб яны закопвалі, то выкапалі-б адну ямку і ўсё. А то--навошта 
ім так многа зямлі раскопваць? ІЧе, нешта не падобна, каб яны там грошы 
закопвалі. 
-- Чаму-к там знойдзены банкаўскія трохрублёўкі? 
-- Хто яго ведае?--паціснуў плячыма малады чалавек і, забыўшыся 
на тое, што! хоць тут і не каля самага трупа, а ўсё-ж чуецца жудасны дух, 
модна пацягнуў у сябе носам. Гэтым ён стараўся надаць сабе невіннага 
выгляду--«бачыце, я спакойна сабе займаюся сваімі патрэбамі. Як ніяк, 
а ўсё-ж у яго дома хаваўся пачак знойдзеных непадалёку ад трупа трохруб- 
зхёвак. І ў часе гутаркі з следчым гэта трывожыла яго. ] 
Труп пахавалі, следчы праз некалькі дзён паехаў, нічога выразнага 
пакуль што не высветліўшы. Следства, як відаць, зацягвалася на доўгі 
час, яно як-бы набывала габінетную фазу. Яно ішло па ўсёй мясцовасці: і 
тут, дзе знойдзен быў труп невядомага чалавека, дзе на былым Скурато- ] 
вічавым полі на раскапанай зямлі знайшліся банкаўскія трохрублёўкі, дзе і 
і жыў малады чалавек, што першы ўбачыў труп; і там, дзе ў цэнтры глу: 
хога раёна быў аграблен банк--па ўсім тым раёне; і каля Двух-хат, і : 
каля Цепераўскіх грэбляў, па глухіх дарогах, сярод тамашніх запечных 
людзей, спрадвечных майстроў спрытным саматугам рабіць на ўсю акругу 1 
яловую і асінавую гонту. 


(Працяг будзе). 


Уладзімер Хзпыка 
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Вятры пяюць, прастор узняты спевам, 
празрысты рух блакітавых глыбінь. 
Ступіць бы сну на халадок пад дрэвам, 
ці пелу рынуцца-б на хвалі ўплынь. 
Улагоджанай вады жывое срэбра 
разбіць, рассыпаць бы на ўзмах рукі... 
Вярбы старой тарчаць сукі як рэбры, 
адбітыя ў люстраным шкле ракі,-- 
там вільгаць п'е галля шчарбаты рот, 
там мые дзень свой залаты жывот. 

Ёй шмат гадоў, што йшлі праз крык тугі 

г да першай радасці грымот вясенніх... 
Людзей вучылі поўзаць на каленях, 
ўслаўляючы пятлю сваёй чаргі. 

і вокам хітрым свой святы парог 
лагодна аглядаў распяты бог. 

Яму вачэй не еў туман малітвы, 

яго паслаўшыя не ведалі пакут... 

Няхай жыве, хто край узняў на бітву 

з эпохай чорных дзён і горкіх рут! 4 
Няхай жыве, хто ў збродлівую замяць 

быў полымем, што растапляла лёд! 

іх зберажэ давеку наша памяць, уя 

зямлі адноўленай адноўлены народу" 

у сэрцах нясучы вялікія імёны ў 1 І 
правадыроў сваіх, З імглы будзённай 
сівой мінуўшчыны на голас іх ў 


ар 


ішлі змагацца цвёрдаю ступою-- 

за ротай рота армій баявых, 

і за героямі ішлі героі. 

Ім--сонца вечнай славы, іх крыві... / 
Вадою срэбнай, светлы дзень, плыві! 
Няхай гурчыць крутой ракі струмень-- 
бярэ ён даль нячутнымі нагамі, 

вясе з сабой твой залаты прамень, 
бадзёра гутарачы з берагамі. 

А прыдзе ноч--абляжа віск асок 
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3. Полымя рэволюцыі, кн. ІІ. 
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1 пад рукой вільготнаю- пясок. 
Аерэсляцца спакоем паплавы 

і свежасцю паветранай-- дарогі. 
Заслухаецца шумам вербавым, 
заблытае ў тумане месяц рогі... 

Праз сіні змрок прарвуцца стаі мар, 
душа праймецца глыбінёй яскравай-- 
жыць будуць ў словах постаці ахвяр, 
і словы загавораць нашай явай. 

Тут кожны рух авеяны навек 

іх слаўным днём і слаўнай барацьбою, 
іх маладосць хадзіла па траве... 

, можа быць, пад гэтаю вярбою 

не раз туліў юнак лятунак свой, 

каб потым быць павешаным на ёй. 
Боль ліхалецця... Плынь крывавых рэк... 
Шумлівага лісця суровыя напевы!.. 
Стаіць на беразе старое дрэва, 

як дум ўладар- упарты чалавек. 

Як барацьбіт сівы над плёнам былі, 
яно ўзнялося горда над усім, 5 
што ўпершыню навек мы палюбілі... 

І хочацца загаварыць мне з ім 

пра бурны час без хлеба і без сну. 

і пра яго і пра маю вясну, 


П 


Нямала дрэў зваліла ў бураломе, 
каб тлом гібець пад срэбны смех завей... 
Так рэзала крутая смерць людзей 
на першай і апошняй іхнай строме. 
Прымеў спакой, хто слёзы знаў адны-- 
дзе выбраў міг: без родных, без труны. 
Так брала смерць. Аддаць жыццё за веру, 
цара і бацькаўшчыну добры знак-- 
каб неслі ў рай анёлы, як сабак, 
праз чорны ход, стварэнняў подлых дзверы. 
Каб крыж усклаў на ваяўнічы лоб 
плюгавы генерал з душою на аркане, 
калі за: ўсіх, хто паў на полі брані-- 
маўклівасць слоў пачне выводзіць поп. 
Гады прайшлі, згубіў звярыны след 
лад, богам дадзены, што даўся ў знакі... 
Утаптаны ў гразь бліскучы эпалет 
адважнага кароннага ваякі. 
Ўжо не стаіць на горле царскі трон 
і вывадкі прыдворныя варон 
не выдзяўбуць ужо драпежнай дзюбай--- 
ні сэрца братняе, ні вочы любай, 
не вып'юць слёз ні матак, ні сясцёр. 
Назаўсяды чужых далёкіх зор 
патушаны старыя дыядэмы 
і зрынуты ў прадонне... 
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Пі, радок, 
пі прагна радасць выбранай паэмы, 
1 дбайна рэй вядзі за крокам крок. 
Я атуліў цябе сваёй турботай, 
аддаў давеку пела і душу. 
Хай дзівіцца яшчэ якая цнота, 
што аб табе не першы раз пішу. 
Хай булькае даўгіх прамоў вада-- 
нам у жыцці ўсё гэта не наўда. 
Не за сябе і не за свой куплет,-- 
трывожыць нас і дзень і ноч другое: 
знайсці такое слова залатое, 
каб пець народжаны ў змаганні свет; 
каб з новай эраю вітаць зямлю, 
якую сэрцам слаўлю і люблю; 
жыць новым днём святлей і дынамічней, 
умець ўва ўсім струну жыцця крануць, 
і чэмер дум змятаць, як змёў Кастрычнік 
ўсю дрэнь вякоў, усю лютаўскую муць, 
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Цень перабег на поплаў праз дарогу 
1, сцішаны, ў зялёных хвалях знік. 
Старэчы сымбаль з торбаю былога 
маліцца прыцемкам даўно адвык. 

У бярэма згробшы дзедаўскія спадкі, 
ён збег з вачэй, зласлівы небарак,-- 
багну дзярэ яго сухі кулак, 

склінаюць свет апошнія нашчадкі, 
стагоддзяў чорных плачуць груганы 

і ў слёзах слоў палошчаць рызманы. 
Так судзіць час. Адлюдкам чыстай расы 
нясе ён даўнія свае правы... 

Каб, сцёршы след бяспраўнай галавы, 
сусвет прайшлі заводы і калгасы-- 
жыццём ўладарыць новай грамадзе! 

-. На росны поплаў мяккі след кладзе 
празрысты вечар. Вецер-гармавіст 
абходзіць круг залатакосых хмарак. 

Так круг дзяўчат, калгасніцкіх даярак-- 
абходзіць часам ўдалы трактарыст. 
Распаліць ён: вачэй гуллівы жар-- 

і ў спрыце ног праходзіць адпачынак, 
як, за гектарам бяручы гектар, 

лад ім хадзіла спраўная машына, 

ўцеха гордасці і цёплых мар. 
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Мы гадаванцы ўсе аднэй краіны, 
вартуем часу плынь адных суток. 
Крок рэволюцыі--наш крок няспынны 
праз дальёсуровую, наперад крок. 
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За славу працы вольнай і за песні 

мы з кожным днём ўпарцей і балесней 

трымаем фронт--і трактарыст і бард... 

і ў коле дзей, за строем дат і рубрык-- 

ўстае любіць працоўны авангард 

абшар зямлі, Саюз сваіх рэспублік, 

найлепшую айчыну ўсіх айчын,-- 

пад еднасці штандар і гімн адзін. 

Наш рэйд і шлях праз шторм варожых шквалаў.. 
І- ў ладзе хат і гарадскіх кварталаў, 

перад агнём наступных барыкад, 

ашчадным быць на кожны цвік і камень-- 

шаную, край, твой баявы загад, 

напісаны руплівымі рукамі. 

Ў тваіх штыкоў гартованым асці 

мы мусім дбаць аб грдзнай абароне, 

аб карных днях, калі ў паход ісці 
Таму, як кроў гарыць і б'е у скроні- 
каб наша рань спявала і цвіла, 

цвіла па ўсёй зямлі, давеку братняй,-- 
я слаўлю ўзлёт чырвонага крыла 
праўдзівае вайны, вайны астатняй. 
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Мой дбайны век шляхам вядзе дазор, 
ўсё зверана да дробязей, да рыскі. 
Пішу вясну ў святле наступных зор 
і свет увесь так родны мне, так блізкі. 
Аговь жыцця душа вясной заве, 
каторая людской крывёй апета... 

А ў плынях рэк, па залатой траве-- 
крамянае такое ходзіць лета. 

Ў аздобе сонечных жывых акрас 
яно звініць вясёлаю вадою. 

Такое толькі можа быць у нас-- 
здаровае, тугое, маладое. 

Мяняюць твар палі і гарады 
кагортамі людзей, што робяць дзівы, 
вядуць капальні песеннай руды-- 
явы у нас і толькі нам ўласцівы. 

І хай пра іх не поўны спеў прапет, 
і дням яшчэ нязграбны дадзен профіль-- 
каравыя жыць будуць нашы строфы 

ў крышталях дум, што новы дасць паэт. 
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Так час ідзе... Імкліва і глыбока 
кладзерца цвёрдая яго ступа. 
Не сходзіць вечна з вартавога вока 
прыдбаны скарб-ад лумак да снапа... 
Пад хмарны сквіл сусветнай непагоды 
расце і буйна каласуе рунь. 8 
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Да справы кроўнай волаты-заводы 

ла ўзрушанай зямлі ўстаюць угрунь. 

Ў пачуццях бура радаснай трывогі-- 

так кожны міг вітае з новым нас... 

Так кожны крок бліжэй да перамогі-- 

за следам след--прыводзіць творчы клас. 

Так шчасцем мар мы першы раз кіпелі, 

цвіў бляск вачэй, каб сталым быць цяпер, 

каб кідаў з хмар на кожны наш прапелер 

апошні змрок смяротны свой ашчэр. 

Ў блакіт зямлі прастор навек адчынен,-- 

туды наш лёт, ў праменныя вякі. 

Аб іх мы снім, як снілі аб дзяўчыне 

ў сваю пару, былыя юнакі. 

Пра іх пяем, як пелі бур усплёскі 

краі, і панская трашчэла косць». 

Як золак летні сонца і бярозкі-- 

ўстае мая другая маладосць. 

Ёсць толькі ўласдівыя настроі, 

з пражытым часам горды пераклік: 

грыміць мой край--рэволюцыйны воін, 

расце мой край- сусветнай будаўнік! 
хай было, што сэрду не далося, 

што згінула ў гадах, як гук пусты. 

Я не засмучаны, што прыдзе восень 

і ацярэбіць дрэвы і кусты. 

Душа такой штогодняй змене рада-- 

(хай ў ёй свой лёс варожы зброд кляне!)-- 

і пад суровы вецер лістапада 

мне добра жыць у роднай старане. 

Мне добра пець акрэсленей і зычней, 

і з новым крокам, новым днём турбот-- 

Семнаццаты успомніць добра год, 

адсвяткаваць семнаццаты Кастрычнік. 


1934 г. 


Васіль Каваль 


НЯНАВІСЦЬ 


Пажарам гарэў усход. нівеньскія раніцы былі роснымі і светлымі. 
Палі і пушчы напаўняліся радасным птушыным шчэбетам. Непажатае 
стаптанае збожжа паціху шумела і чакала маладой жняі са звонкім 
сярпом. 

Як гром, здалёк чуліся гарматныя стрэлы і, як маланкі, узрываліся 
ў цёмным небе ракеты. Смерць касіла людзей у каласістым збожжы, у 
густых пахучых травах, Пад гарачым жнівеньскім сонцам да жудасці 
проста паміралі людзі. Паміралі з пакутамі, з пракляццем, з нянавісцю, 
і ў апошні міг, калі пераставала біцца сэрпа, прасілі сваіх таварышоў 
вырошчваць нянавісць да ворага і несці яе ў баі, як акрываўлены сцяг, 

Полк чырвонаармейцаў у няроўнай барацьбе з белымі---адступаў. 
Кожная пядзя зямлі была дорага ім, і пасля кожнага бою усё менш за- 
ставалася ў палку чырвонаармейцаў. У перапынках, пасля бою, жывыя 
збіралі сваіх мёртвых таварышоў, хавалі іх у брацкіх магілах і адсту- 
палі далей, ніколі не пакідаючы надзеі вярнуцца назад. 

-- Мы яшчэ будзем! Мы яшчэ вернемся!--усякі раз грозна абяцалі 
яны ворагу... 

Пятрусь Саўчык, едучы ўперадзе коннага ўзвода, думаў аб тым, што 
праз некалькі год, калі пераможа рэволюцыя, гэтыя свежыя безыменныя 
курганы-магілы, дзе пахаваны яго таварышы,- галодныя і разутыя, у змо- 
чаных крывёю і едкім потам гімнасцёрках, -зарастуць кветкамі і густымі 
травамі. Пра гэтых людзей, напэўна, успомняць, як пра герояў. Добры 
чалавек пасадзіць на курганах бярозкі. Ласкавая рука маладой дзяў- 
чыны будзе прыносіць вянкі ў памяць пра людзей, што загінулі за сваю 
радзіму... 

Пятрусь Саўчык, гэты маленькі, белабрысы, шырокаплечы хлапчына 
з такім простым тварам, любіў марыць. Ён любіў спяваць журботныя, 
раздольныя песні. Яму было не больш двапцапі двух тод... 

Чым далей адступаў яго полк у глыб радзімы, тым больш забірала 
яго трывога. Тым больш загараўся ў ім нейкі дзікі агонь, які разліваўся 
па ўсім змораным целе. Гэты агонь тры гады таму назад выгнаў яго 
з дому, калі ён пайшоў дабравольцам у Чырвоную армію. Ён скінуў з 
сябе пакорлівасць, пасварыўся з сваім суровым бацькам, лясніком Сі- 
дарам Саўчыкам, вечным рабом зямлі-- вышаў на ўскраіну леса, дзе 
яго дагнала маці. Маці! Яна ўпотайкі ад бацькі, з горкім плачам, пры 
развітанні дала яму на дарогу торбу з хлебам і салам. 

-- На, вазьмі, сынок!- Ты-ж хаця не злуй на бапьку... Усё-ж такі ён 
твой бацька..--білася маці навокал сына падстрэлёнай птушкаю.-- Ты-ж 
хаця вестачку напішы, галубок! 
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Сын моўчкі ўскінуў торбу на плечы і панура пашоў ускраінай асенняга 
залатога леса. Сэрца ў яго разрывалася ад жалю і тугі. Ён упарта ішоў 
і думаў аб тым, што ён будзе ваяваць за тое, каб быць вольным чала- 
Векам, каб зямля, на якой ён будзе жыць з каханай дзяўчынай, была 
яго. Так ён думаў тады, калі пакінуў свае сяло і вылецеў з свайго гнязда, 
як малады голуб--з першым пушком. Цяпер гэты голуб быў арлянёнкам. 
Цяпер то ён ведаў, за што ваюе... 

Па дарозе сустракаліся разбураныя вёскі, папялішчы, на якіх прара- 
стала жыгучка-крапіва. Дзе-небудзь каля разбуранай хаты, моўчкі, у глы- 
бокай задуме, шчыльна спяўшы асмяглыя вусны, стаяла маці. А навокал 
яе, трымаючыся за падол, млелі босыя, з цыпкамі на нагах, яе дзеці. І уба- 
чыўшы жанчыну, Пятрусь Саўчык не мог спакойна глядзець ёй у твар, 
адварачваўся, 1 сэрца ў яго разрывалася ад тугі, мацней пачынала сту- 
каць кроў. 

Можа і яго маці вось так стаіць пад вечар каля сваёй раскіданай хаты, 
углядаючыся ў кожнага чырвонаармейца, і чакае маці свайго Пятруся, 
і слухае, як гудзіць увечары пушча. 

Чым далей адступалі, тым больш агортвала Пятруся Саўчыка тры- 
вога. На спіне, паміж лапаткамі, гнаілася нядаўняя сабельная рана. Кроў 
часцей прылівала да гарачай галавы. 

Скора! Скора яны будуць праязджаць яго сяло, яго радзіму! Вось 
ужо блізкія мясціны, знаёмыя назвы вёсак, нават пах дыму з хат здаўся 
знаёмым. Нібы тры гады таму назад, павеяў яму ў твар такі-ж знаёмы 
гарачы вецер. 

а кароткіх прывалах Пятрусь Саўчык вымаў з палявой сумкі два 
лісты, пакамечаныя і потныя, з гаркавым пахам. Ражок першага з іх быў 
акрываўлены ў баю. Гэты ліст напісаў яму з дому бацька, нешта месяцы 
са тры таму назад. Быў ліст кароткі. Бацька скардзіўся на жыццё і ча- 
каў перамен. «Хутчэй бы наводзіў парадак хто»,--пісаў суровы ляснік 
Сідар Саўчык. Сын перачытваў ліст і, пазіраючы ў сінія далі палёў, 
думаў: «Як слаўна будзе жыць!» і ўсякі раз ён дрыжэў і хваляваўся, 
калі перачытваў прыпіску: «Шле табе маці нізкі паклон і хоча ўбачыць 
уябе, як скарэй...» 

Так і вазіў ён гэты ліст разам з сабою ў баях. 

Другі ліст быў ад чорнакудрай, маленькай дзяўчыны Мар'янкі, дачкі 
пастуха Ўласа, якую ён таксама не бачыў тры гады. «Пятрусёк, дара- 
жэнькі мой, які ты цяпер стаў! А можа цябе жывым няма. Хоць бы ад- 
ным вочкам зірнуць на цябе»,--пісала дзяўчына, і шчабятала ў лісце, 
і прасіла заехаць хоць на гадзінку, і гнеўна скардзілася, што бацьку яе, 
старога пастуха Ўласа, белыя збілі шампаламі, і невядома, ші выжыве ён. 

зноў прасіла пабачыць яго хоць адным вочкам--гэтая слаўная дзяў- 


чына Мар'янка. Д іх іе 
Пятрусь Саўчык хаваў лісты і сэрца яго зноў напаўнялася і радасцю 


1 невымоўнай тугою... ў 

А полк усё адступаў і адступаў. Перад вачыма ў Пятруся Саўчыка 
ўжо мільгалі зусім знаёмыя да болю ў вачах малюнкі- абрысы Воўчай 
пушчы, дзе ён малым пасвіў коні, раскіданая грэбля, рэчка з навісшымі 
над ёю вербалозамі і яго сяло, яго радзіма, хата Сідара Саўчыка ў канцы 
вяла, каля самай пушчы. 

Нейкая цёплая хваля нахлынула ў грудзі і сціснула іх -у абыймы. 
І Пятрусь Саўчык гатоў быў забыцца на ўсё, і дараваць бацьку за ста- 
рую крыўду, толькі каб хоць адну хвіліну пабыць у сваёй хаце. 

Вечарэла, калі яны ўязджалі ў сяло. Ад бяроз на выгане клаліся доў- 
гія цені, На старой бярозе, у сваім гняздзе, бусел мірна «кляпаў косы». 
Пятрусь Саўчык ужо марыў аб сустрэчы з тымі, каго так хапеў паба- 
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чыць. 1 раптам яго, Саўчыка, выклікаў да сябе камандзір палка і ад- 
даў загад: 

-- Прыняць бой каля балота ў Воўчай пушчы. Не адступаць да апош: 
няга. Чакаць падмацавання ад М-дывізі. Узвод Саўчыка высылаецца 
ў разведку... 

-- Я добра ведаю тэту мясціну, таварыш камандзір палка, -сказаў 
Пятрусь Саўчык, і яму вельмі захацелася расказаць свайму кампалка, 
што гэта яго радзіма, што тут... г 

Але зараз нязручна было гаварыць, ды і не здолеў бы ён, напэўна, 
выказаць гэтага. Нахмурыўшыся, Пятрусь Саўчык скамандваў узводу і, 
падымаючы пыл, галопам паімчаў па вуліцы. І перад ім замільгалі ско- 
шаныя на бок хаты, твары аднасельчан, якіх ён не пазнаваў. І толькі за- 
стаўся ў памяці адзін малады чорнабровы твар, які быў вельмі падобны. 
на тую, што звалі Мар'янкай. Твар дзяўчыны мільгануў і знік. Магчыма, 
што і сама дзяўчына у запыленым, загарэлым чырвонаармейцы спа- 
знала Пятруся Саўчыка. Яна выраніла з рук вядро 1 доўга ўглядалася 
ўслед коннікам. А коннікі, не даязджаючы хаты Сідара Саўчыка, завяр- 
нулі на выган, ужо імчалі ў пушчу, і толькі покат падкоў даносіўся 
здалёі 

Ужо другі дзень гула пушча. Адтуль чулася нерастрэлка, іржанне ко- 
няй і баявыя крыкі. Як на непрыступнай крэпасці, заселі чырвонаар» 
мейцы на паляне, абкружанай балотам. З гадзіны на гадзіну яны чакалі 
падмацавання, а яно ўсё не ішло. Адзіную дарогу-грэблю, па якой пра- 
браліся чырвонаармейды на паляну, ахоўвалі ад белых кулямёты. Тры 
разы хадзілі ў атаку белыя і былі зноў адкінуты назад кулямётным 
агнём. Белыя паспрабавалі зайсці ў тыл, але балота было непрыступным: 
жывых людзей глытала дрытва і ўначы чутны былі іх перадсмяротныя 
крыкі. 

Пятрусь Саўчык ляжаў у засадзе рабам са сваім узводам. Крык пту- 
шак, пах сухога лісця, сонца ў галлі напаміналі яму аб тым, як ён малым 
пасвіў тут кон: гэты тоўсты разложысты дуб знаёмы яму таксама; ён 
калісьці ўзлазіў на самую вяршыню яго. Адтуль відаць было ўсё сяло. 
Ён некалі ведаў дзве-тры звілістых сцежкі, якімі можна было прайсці 
праз балота на гэтую паляну. Яго бацька, ляснік Сідар Саўчык паказваў 
яму гэтыя сцежкі 

1 ўсё, усё зноў напамінала яму маленства, яго хату, яго першыя ра- 
дасці... З 

У поўдзень другога дня кампалка выклікаў усіх камандзіраў 1 вельмі 
коратка паведаміў, што белыя зноў спрабуюць перайсці ў тыл. Ён зага- 
даў больш узмацніць ахову грэблі, супраціўляцца да апошняга і чакаць 
падмацавання. 

1 тады Пятрусю Саўчыку ў трывозе прышла, ў галаву думка: «А што, 
калі белыя знойдуць сцежкі, каб прабрацца ў тыл? Тады маленькую 
жменьку чырвонаармейцаў задушыць у тры разы большая сіла...» 

Запыханы чырвонаармеец яго ўзвода прыбег і паведаміў Пятрусю 
Саўчыку: 

-- Таварыш камандзір, вас пытае адна дзяўчына. Відаць з суседняй 
Маленькая, чорненькая такая.. Я ўжо дапытваўся навошта, ні- 
чога не адказвае... Яна вунь ля таго дуба... 

Пятрусь Саўчык, ломячы пад нагамі кусты воўчых ягад і вераса, з 
таемным хваляваннем пайшоў да дуба. Гэта была яна! Прыхіліўшыся да 
дрэва, стаяла дзяўчына, якую ён даўно хацеў бачыць- -чорнакудрая, у бе- 
лай хусцінцы, босая з паколатымі нагамі. 

-- Пятрусі кІ- узрушана крыкнула яна, была кінулася да яго, потым 
чамусьці схамянулася і змоўкла... 
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-- Як ты сюды прайшла?--строга запытаў Пятрусь Саўчык у дзяў- 
чыны, пра якую ён ласкава марыў у паходах. 
-- Я тут ведаю сцежачку... Я даўно цябе шукаю тут..-- скарагавор- 


каю пачала Мар'янка- -Бачыла я цябе, як ты праязджаў па сяле. Ты- 


так змяніўся... Я думала, што ўжо і не пазнаю цябе.. Я дужа спяша- 
дася. Я хацела перадаць вам усім... 
-- Што? Хутчэй кажы 
-- Белыя пайшлі вам у абход. 
--. Адкуль яны ведаюць спежкі? 
г Ём паказаў... іх пры! -. цяжка дыхаючы, спяшаючыся, гавары- 
ла Мар'янка, і на яе доўгіх расніцах блішчэлі светлыя капелькі... 
-- Хто прывёў?- ужо са злосцю дапытваўся Пятрусь Саўчык. 
--Я зараз скажу ўсё. Да твайго бацькі прышлі ў хату іхнія 
афіцэры... Ім сказалі, што бацька твой ведае гэтыя сцежкі на палянку: 


Я сёння часта хадзіла да тваёй маці: думала, што ты хоць на хвілінку” 


завернеш дахаты... 

-- Кажы, кажы. Ну і што?) Што далей? Яны білі яго? Можа 
расстралялі?---кроў хлынула ў твар Пятруся Саўлыка і сэрца сціснулася 
ў крыўдзе... 

-- Не, твой бацька згадзіўся іх павесці- прашаптала Мар'янка. - 
Яны яму абяцалі... 

-- Мой бацька згадзіўся пайсці супроць нае?! 

-2 Але, ён. 
спазнілася я... 


-- Не можа быць!- прахрыпеў у крыўдзе і злосці Пятрусь Саўчык.--- 


Ён не давядзе, ён завядзе іх у дрыгву... 


У гэты момант з тылу пачуліся стрэлы і яму стала ўсё ясна. І ёй” 


маўчаў у дзікай нянавісці. 
2. Калі не верыш, перахрышчуся... -- шаптала Мар'янка. 
-- Не веру ў бога... эх, маць! Па конях!- закрычаў Пятрусь Саўчык 
свайму ўзводу і, ломячы кусты, пабег. 

Мар'янка засталася адна. Пастаяла трошкі, уздыхнула 1 пайшла 
босымі нагамі па калючых купінах, паміж кустоў арэшніка і воўчых ягад. 
Да яе глуха даносіліся стрэлы. Усю дарогу на расніцах у яе блішчэлі 
светлыя капелькі, 

«Пакінуў, пакінуў,--шаптала яна--а так хацелася пабыць разам, 
паглядзець на яго...» 

Рэшткі чырвонаармейскага палка, змучанага ў баях, пад вечар. 
прабіліся праз грэблю і з боем адступалі ў сяло. 

Пятрусь Саўчык гарачыўся ў баі, 1, кінуўшыся на двух белых коннікаў, 
жорсткім ударам зваліў аднаго з іх, варожы канец клінка вострым болем. 
рэзануў яго па галаве. На дапамогу яму падскочылі чырвонаармейцы. 
У Пятруся Саўчыка перад вачыма заскакалі рознакаляровыя іскры. Кроў 
капнула яму на рукі і горача апаліла... 

Полк ужо без бою адступаў праз сяло. Сціхлі стрэлы і з зг9 белых. 
У апошні момант прышла вестка, што ўжо зусім блізка палку падмаца- 
ванне. І пасля бою стала такая цішыня! З перавязанай галавою дробнай 
рыссю ехаў уперадзе ўзвода Пятрусь Саўчык праз сваё сяло, 
па сваёй зямлі, за якую ён пайшоў ваяваць, Гарачая кроў бушавала: 
ў ім. Яго вочы былі чырвонымі, з-пад павязкі капала кроў, а ён і гэтага 
не заўважаў і маўчаў, як акамянелы. Ён гатоў быў зусім упасці з каня, 
але нейкая дзікая сіла, як агонь, падтрымлівала яго. Праязджаючы па. 
вуліцы, яго позірк шукаў некага сярод людзей, 

Яго аднасельцы выйшлі з сваіх хат і сустракалі чырвонаармейцаў. 


сама ўсё чула і адразу-ж пабегла сюды, але мусіць- 


“новы паход... 
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Нарэшце, сярод натоўпу, каля старой царквы, Пятрусь Саўчык знай- 
шоў таго, каго шукаў. Ён адстаў ад узвода, спыніў каня, і, гледзячы з 
хвіліну на натоўп сялян, маўчаў, як акамянелы. Ён хацеў прынесці гэтым 
людзям радасць, ён ваяваў за іхняе шчасце, за іхнюю зямлю! Яго ніхто 
не пазнаваў, а сам ён бачыў перад сабою толькі чалавека- -пажылога. 
моцнага, як камень, з сівымі насупленымі брывямі. ; 

1 чалавек спазнаў яго, вылучыўся з натоўпу, расштурхнуўшы ўсіх пля- 
чыма і, дрыжучы горкім асінавым лістам, не то ад радасці, не то ад страху, 
загаварыў: 

-- Сынок! Пятруська! Гэта-ж ты--і стараўся абняць яго. 

З натоўпу пачуўся матчын голае: 

-- А саколік-ка ты мой ясны... Ты жывы, ты вярнуўся... 

-- Стой! хрыпла крыкнуў Пятрусь, адвёў бацькавы рукі і саскочыў 
з каня---Стой! Адыйдзі ў бок, стары сабака! Гы што-ж, паўзучая гадзіна, 
супроць нас, супроць рабоча-сялянскай пайшоў? У бога, д'ябла!... 

-- Сыночак! Не праўда... Ніхто не бачыў.. каб я гэта ведаў... каб 
ведаў, што ты тут... 

Грузны суровы стары пачуў у голасе сына рашучасць і дрыжачымі 
каленямі апусціўся на дарогу і стараўся абняць запылены, закапаны. крывёю 
сынаў бот. Ён хрысціўся на царкву, з рабскай пакорлівасцю глядзеў у 
страшныя, налітыя крывёю сынавы вочы. 

Натоўп стаяў нерухомы, анямелы. 

-- Кажаш, ніхто не бачыў? Колькі-к табе паны заплацілі за нашу 
кроў, за здраду, стары сабака!? з 

Сідар Саўчык панура маўчаў. 1 раптам з натоўпу пачуўся тонкі дзя- 
вочы голас: 

-- Яму паны абяпалі многа зямлі даць! 

-- Дай веры! Баяўся іх! чалавек, які поўзаў на каленях, стараўся 
ўстаць на ногі---Што-ж, ты можа за гэта страляць бацьку будзеш, каб 
цябе громам прыбіла, мой сынокі--нечакана ў злосці закрычаў Сідар 
“Саўчык. 

-- Ага! А ты што думаў? Стой! За гэта не даруюць--І Пятрусь 
“Саўчык расплікнуў кабуру нагана. У яго дрыжэлі рукі, ён скрыгаў зубамі, 
лаяўся, слёзы і кроў з-пад павязкі цяклі па яго бледных шчаках. Абе- 
дзвюма рукамі ён ўзвёў курок. Здавалася, што зараз ён сам ўпадзе 
на дарогу і па ім праедзе цэлае варожае войска. Раптам ён стрэліў, 
заплюшчыў вочы і пахіснуўся. 5 

Сідар Саўчык з пракляццем сыну на ўспененых губах паваліўся, у 
сударгах заграбаючы вільготную, мяккую, пахучую зямлю. 

Натоўп ахнуў і загудзеў. 

-- Сынок, што ты нарабіў!- пачуў Пятрусь Саўчык жаночы лямант 
І ў адзін міг падхапіў сваю старэнькую маці і з сыноўняй шчырай 
любоўю, гарачымі, як агонь, вуснамі пацалаваў яе. Потым вырваўся з яе 
абдымкаў, ускочыў на каня і што сілы паімчаў даганяць сваіх, нясучы ў 
маленькім целе вялікую нянавісць. 

Потым ён не вытрымаў і азірнуўся назад: маці працягвала ўдагонку, 
яму рукі, яе падтрымлівала чорнакудрая дзяўчынка. 

Пятрусь Саўчык выпер потным рукавом згусткі крыві і прышпорыў. 
каня. Павязка ў яго з'ехала з галавы. Усё кружылася. Зямля ўставала 
дыбам і ўся гарэла ў пажары. Здалёк, куды ён ехаў, яму чуліся глухія, 
але радасныя выгукі: палку ішло пад чырвонымі сцягамі падмацаванне. 
Вечаровую пішыню прарэзалі зазыўныя гукі трубы гарніста- сігнал на 
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Казалі мне калісьці ўсе, 
(не верыў я, 

на што хавацца): 

ёсць сіла, 

роўная красе, 

багатшая за ўсе багацці. 


Я толькі сёння распазнаў 
-тлыбокі сэне звычайных ісцін... 
Прыйшла, 

як позная вясна, 

і зашумелі дрэвы ліспем. 


Я недаверліва спаткаў 

яе мужчынскі, З 
цвёрды поступ. 

Але кранулася рука 

маіх плячэй 

Ласкава й проста. 


1 дзеўчына сказала мне 
(сястра вядомай сінявокай): 
“Засумаваў хлапчук па мне, 
а я хадзіла ў свет далёка. 
Як шмат цікавых ёсць краін, 
але шчаслівай я не стрэла. 
Ты вопратку маю крані-- 
яна ад пылу пасівела. 

Як дым, 

ён сцелецца густы 

ад разбурэння 

і ад смерці... 

А чым-жа нездаволен ты, 
канструктар чалавечых сэрцаў? 
Калі рэспубліка твая 

ідзе непераможным крокам, 
калі высока, 

як маяк, 

становяцца над хатай кроквы? 


Пятро Глебка 


ПЯТРО ГЛЕБКА 


Калі навокала цябе 
гудзе няспынная работа, 
калі і вецер наш цяпер 


прапах наскрозь вясной і потам? 


Калі і твой цвілы пакой 
напоен пахам смольнай хвоі?.. 
Змяні свой вузенькі настрой 
на шырыню людскіх настрояў. 
Вазьмі, жывы, 

сабе жывых, 

адлушч нягодную палову, 

і загудзе ў людской крыві 
тваё абноўленае слова. 

1 водгуллем пальецца спеў 

на шырачэзныя прасторы, 

і будуць песні твае спець, 

як маладыя нашы зоры. 


--. Чакай!» 

Спыніў дзяўчыну я: 

22. Мяне-ж гісторыя патурыць, 
калі паэзія мая 

не здолее вякоў культуры, 

А хто-ж мне выкрасіць красу 
на крэмені чужых настрояў? 
Самотную душу нясу 

і ўсю на песні перакрою. 


-- Самота душ-- 

мана суздром: 

ёсць пульс жыцця 

і рытмы “смерці. 

Наводле іх пульсуе кроў 

1 лучацца людскія сэрцы. 
Таму, 

хто першы пульс нясе, 
няма чаго жыцця хавацца: 
ёсць сіла, 

роўная красе, 

багатшая за ўсе багацці. 
Глядзі, 

зняверлівы паэт,-- 

акно дзяўчына адчыняе,-- 
яны старыя руйнуюць свет 
1 новы свет красы ствараюць: 


Над плошчай узнімаўся гмах, 
упарта працавалі цеслі, 

і кожны іхны крок і ўзмах 
напоўнен быў маўклівай песняй- 


Нарэшце, 
нехта не сцярпеў, 

адбіўшы такт двумя нагамі, 
ён выбраў словы 
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і запеў 

дзівацкую якуюсь гаму. 
Яна расла, 

1 сотні рук 

яе паднялі і панеслі, 
пасля рассыпалі на брук 
кавалкамі жывое песні. 


, 
І над галовамі людзей і стрэх 
цягнуўся альт, 
грымеў басіла, 
каліўся дыскантовы смех, 
і ў сценах ракатала сіла. 


Я сілу гэную адчуў 

як незнаёмую прыгожасць, 

і я сказаў: 

-- Я сам хачу 

сыйсці з крывога раздарожжа. 
Я сам пазнаў, 

Што не Кармэн 

гарачым абсыпала прыскам 
сухое дрэва панекіх сцен, 

а гэта ты, 

мая актрыса, 

узяўшы песню дзўніх дзён, 
сягоняшнім агнем гарэла. 

І ты не ведаеш імён, 

але з табой мільёны пелі, 

і ты не знаеш іх вачэй, 

але яны цябе віталі-- 

над светам голас твой гучэў 
грамамі бур, 

агню 

1 сталі. 

Вядзі-ж у гэты свет цяпер 
мяне ад вузкага пакою. 
Няхай жыццё мой сціплы верш 
густымі сокамі напоіць, 

няхай у стройных тканях жыл 
жывая кроў людзей заб'ецца, 
тады ён толькі будзе жыць 

і хваляваць людскія сэрцы. 


Я змоўк... 

на маім вяку 
упершыню маўчала вусціш. 
Дзяўчына сціснула руку; 
пацалавала піха вусны. 


Такі шаблонны быў канец 
гісторыі і Кармэнсіты-- 
жывая дзеўчына мяне 
прывабіла вачэй блакітам. 
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Ахе 'шчэ ў песнях прапяюць, 
яшчэ у музыцы уславяць, 
якімі сродкамі Х 

маю 

нягодную ламалі славу. 


Якімі горнамі пяпла 
мой голас 

і мае настроі 

на мужны гартавалі лад 
мае уласныя героі, 


героі фабрык і садоў, 
высозных гор, 
марэй вялізных, 
героі сёл і гарадоў-- 
будаўнікі соцыялізма, 


Эдуард Самуйлёнак 
ПАГІБЕЛЬ ВОЎКА 


Раман”) 


Ля Груздовай сядзібы поўна было людзей. Вяскоўцы запоўнілі ву- 
Хіцу песным гуртом, стаялі шчыльна, бок у бок. Ма платах густа насела 
дзетвара. Натоўп гаманіў паціху, стрымана. Людзі абгаварвалі падзеі 
сёнешняга дня, пазіраючы на тое, як завіхаецца Грузд з дачкой, абвяз- 
ваючы вяроўкамі да верху напоўнены воз. Гэта ўжо быў трэці воз. Два 
стаялі напагатове, нарыхтаваныя Ў дарогу. Каля іх курылі і нешта гава- 
рылі паміж сабою два маладыя хлопцы, калгаснікі. Яны павінны былі 
везці Грузда на станцыю. 

Мірон быў росту вышэйшага за іншых. Ён бачыў яшчэ і Груздзіху. 
Яна сядзела на бервяне пад тынам, побач з міліцыянерам і хісталася 
Ў бакі падпёршы рукою шчаку. Галава яе была абкручана ручніком. 

З Скрычалася, падлаў--сказаў нізенькі дзядок. Ма чужым багацці 
скрычалася. Уперла ў горле чужое багацце, накрадзенае... Бач ты, мокрым 
ручніком гэтую самую сваю морду абкруціўшы сядзіць! Тапіў бы гэткіх 
з камянем на шыі. Дасканальная рэч... 

-. А сястра Груздзішына з імі не едзе?- -адвярнулася да яго жан- 
чына.--Вунь, упаўнаважаны ходзіць. Ён прызнаў, што значыць, хаця і 
сястра яна Груздзісе, але была за наймічку, бо што калека яна і праз 
жыццё ў іх прасветласці не бачыла. Работай яе душылі... 

-- Смешна было-б, каб яшчэ і яе разам з Груздом адправілі...- -ска- 
заў нехта з мужчын. з 

-- А скарбу, глядзі, тры вазы наперлі... 

-- То тры вазы.. А засталося трыццаць тры! 

-- Самыя патрэбныя рэчы бяруць... Больш няможна... 

-- На тое і раскулачванне... 

-- Во-о-сь... браткі мае.. быў Грузд. І згінуў Грузд... Параскашаваў! 
Нажорся! 

-- Праўда, бабачкі мае... 

-- Якія мы табе ў чорта, бабачкі? Ты да бабачак 1 ідзі. Круцёлка! 
Чаго ты тут каля мужчын аціраешся! 

Грымнуў смех. 

Грузд з дачкой трусліва аглянуліся. Яны адчувалі сябе няёмка ў скры- 
жаванні шматлікіх поглядаў. 

Смяяліся ўсе. Нават дзеці пішчалі, выскаляючы зубёнкі. І гэты, агуль- 
ны дружны смех без асаблівай прычыны, зварухнуў хмару на Мірона- 
вым твары. Ён чакаў спачування Грузду. У гэтым ён убачыў-бы нешта 
агульнае паміж імі, уласнікамі, гаспадарамі, з якіх маглі вырасці гэткія-ж 
Грузды. І калі ў даным выпадку і смяяліся-б людзі, то гэта павінен быць- 
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смех пагардлівага задавальнення ад таго, што загінуў вялікі звер. І пя- 
пер будзе магчымасць жыць меншым, без страха за тое, што калі-небудзь 
сустрэне аднаго з іх на глухой і страшнай сцяжыне. І з іх, мо! з дзе- 
сяці, адзін вырасце вялікі звер і заляжа на ловы. 

Так меркаваў Мірон, ідучы сюды. Гэтага ён чакаў, стоячы тут. 1 ві- 
чога падобнага да гэтага ён не бачыў. 

Груздова сядзіба наводшыбе ад вёскі ўзвышалася астраўком сытасці 
і нарабаванага багацця. І Мірон не ведаў таго, што новыя дарогі адкры- 
ліся перад усімі гэтымі людзьмі, якія сабраліся туг, ля Груздовай ся- 
дзібы, і што непатрэбна ім будзе ісці глухімі сцежкамі, на якіх пільнуе 
вялікі звер. 

Людзі смяяліся бяззлосным смехам. Прычына была нязначнай. Але 
смех сцэментаваў людзей у дружную, агульную сям'ю. Ён быў патрэбны, 
тэты смех, ён быў неабходны, бо патрэбна была дружба і яднанне, бо 
патрэбна было гэтым людзям, нядаўна яшчэ раз'яднаным і абасобленым, 
усім агулам здабываць хлеб. Не ведалі яшчэ, можа, людзі дасканала 
сваіх шляхоў. "Голькі яшчэ намячаліся яны. 1, можа, у кожнага з іх, 
ў глыбі душы, недзе далёка, жыў неспакой, ушчэмленая ціхая боль за тое 
ўбогае «свае», што зараз улілося ў вялікую гаспадарку калгаса. Але 
кожны ведаў, што звароту назад не будзе, бо няма куды, бо канчаткова 
знішчаны старыя дарогі і рухнулі на іх падгнілыя масты. 

1 людзі засноўвалі моцную, новую дружбу. Яны смяяліся, хоць пры- 
чына была мізерная. 

Плыло ў сінім небе сонца. Усюды лезлі першыя парасткі зеляніны. 
Вялікі, шчыльны натоўп людзей быў радасны і ажыўлены. Перад людзьмі 
ляжалі бовыя шляхі. І на іх вачах, згубіўшы сілу, адыходзіў прэч той, 
хто пільнаваў чалавека на цяжкой сцяжыне жыцця. 

Мірон усяго гэтага не мог зразумець. Але і яму стала весялей. Ціхі 
спакой прыйшоў да яго. Людзі былі дружнымі і шчырымі і ён быў як-бы 
сваім у іх коле. Мешта растала, нешта адрантвела і прыціхла балючае, 
што перашкаджала яму раней падыйсці да людзей. Усякі погляд, які су- 
стракаў ён, быў простым і ясным дотыкам чалавечых воч. І не было там 
1 цені насмешкі пі проста здзіўленай зацікаўленасці. І шэптаў не было, 
якія прывык здаўна чуць за сваімі плячыма Мірон. Ён быў такім, як 
усе. Ён сёння не быў ваўком. 

2. Дасканальная рэч...--сказаў дзядок побач з Міронам. 

22. Вакурым?!- “спытаў Мірон, паварачваючыся да яго. 

22 Гэта мы заўсёды можам. Ад гэтага не адмовімся. Дасканальная рэ“. 

Яны закурылі. Дзядок, нізенькі, скоса, знізу ўгару, паглядзеў на 
Мірона. В 

-2 Сам здаецца, Груздоў цясляр? 

22 Не Груздоў цясляр, а сам сабе цясляр. 

22 Т гэта праўда--эгадзіўся дзядок---Не абражайся, дружа, гэта ўжо 
так аддаўна павялося. У каго ты працуеш, таго ты і ёсць чалавек. Нібы 
куплены. Я сам некалі досыць надзёўбся гэтай сякерай і смачны такі 
хлеб ведаю. Дзятлаваў на сваім вяку досыць. 

Дзядок зацягнуўся і зноў глянуў на Мірона. 

З. Цясляр я. Клімам завуць. Папрапаваў неяк гадоў з дваццаць, адб 
сабе лапы і грудзі адтрос. Слабы стаў на грудзі ды вось і сяджу у дзяцей 
як-бы на шыі. Дыхавшу маю. Што магу, тое зраблю. 

Дзядок памаўчаў. 

22 Рыбай яшчэ займаюся. А некалі сярэдняй рукі быў цясляр і са- 
мога з таварышам тваім добра памятаю. Сам яшчэ тады маладзейшы 
быў... Міронам, здаецца зваць? 

22 Міронам... 
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-- Дык я памятаю... У Заборі мы млын будавалі са стараверскай 
арцеллю. Ну, у слабы грунт палі паўбівалі,- сам памятаеш мусіць? І асеў 
млын у раку і сядзеў задам, як карова ў дрыгве. 

Дзядок зноў пасмактаў люльку. 

-- Нашыя майстры набядаваліся і нам сораму было па вушы... Адно-ж, 
кажуць, прывязе гаспадар двух цесляроў адменных, з кожнай, кажуць, 
бяды гэтыя цесляры вывядуць... 

Дзядок прыжмурыў вока. 


-2. Пастарэў сам, пастарэў!!! Тагды, памятаю, як прыехаў з тавары- 
шам на млын, куды быў яшчэ маладзейшы! І паставілі мы тагды млын на 
месца пад самога камандай. А гаспадар нам два вядры паставіў. Хэ-хэ-хэ! 
За катаржную за работу, у вадзе па самую макаўку. Адных шапак знесла, І 
колькі... Хэ-хэ-хэ! 

Усміхнуўся скупа Мірон. Ад хітраватых і добрых зморшчак дзеда 
ішла сяброўская шчырасць, чахавечая лагоднасць. 


--А як латышская арцель паркву будавала, - працягваў Клім---Ды, 
гэтае... кумпал коса неяк пасадзілі яны... З'ехаў на бок праз год ці праз 
два і вісеў, перакасіўшыся. Памятаю, як сам з таварышам без рышта- 
вання на вышыні той працаваў? За дзесяць вёрст народ бег глядзець... ў 
К. Клім вытрас люльку аб сіні пазногаць. ў 

-- Сла-аўныя майстры!.. Уславёныя! Душа цешыцшца--з гэткім чала- 
векам сустрэцца праз колькі гадоў ды пагаварыць, А самога таварыш ця- ы 
пер у калгасе. І сам мусіць пойдзеш, калі не пайшоў? Ч 

не дачакаўшыся адказу, Клім вёў далей: . 

-- Шустры мужчына, самога таварыш. Ён тут сёння Грузда распя- І 


рэзвае. Цеслярам яшчэ будзе работкі! Што ні калгас, дык будуецца ўсё. й ў 
Адразу ці абору, ці стайню, ці свінарнік заводзяць. 1 якія будыначкі! 


На дзвесці і больш будзе гадоў! Каб мне скінуць з плеч дзесятак-другі , 
гадкоў, можна было-б цяпер нашаму брату ў поўнай пашане жыць! Пра- і 
даваў-бы не за чарку гарэлкі, як некалі было! 

Клім уздыхнуў. 4 

-- Маё цяпер жыццё такое. Што дзеці кажуць, тое і раблю. Больш 
я па рыбе хаджу. Прывык. І нават цікава, калі гэта вялікую рыбіну 
цягнем. Аж у пябе лыткі закалоцяцца! А ў калгас я пайшоў з ахвотай. 
Я чалавек добрага характару, з кожным магу патрапіць і прытым, яшчэ 
карысць прынесці. Гэта-ж такая сіла калгас! ў 

ім памаўчаў і дакончыў: е і 

-- І калі так, то дасканальная рэч- будзе хлеб. Вось яно як Мі- і 
рон... Андрэевіч, здаецца? 
З. Андрэевіч... 4 

-- Вось якая рэч, Мірон Андрэевіч. 1 пры ўсім гэтым кулакам-- 
дасканальная смерць! 

Клім пасунуўся бліжэй да Мірона. 

-- Ёсць такія, што шкадуюць Грузда- -зашаптаў ён Мірону.- Вунь 
далей з краю стаяць. Шкадуюць. Падпявалы гэта Груздовы.. Аднаго 
поля ягадкі. Мусіць і яны думалі гэта.. Груздаваць! Хэ-хэ-хэ! Уперла / 
ім таксама костка! Вунь там пад вішняй вусаты стаіць.. З-за капейкі 
чалавека зарэзаў-бы!.. А пяпер за скуру сам сябе ўшчыпнуць баіцца... 
Ці жывы, ці нежывы з 

Клім плюнуў і нечакана спахмурнеў. Мірон глянуў на яго і са спа- 
чуваннем падумаў: б 

-- Крыўду ўспомніў чадавек. 

У гэты момант раптоўна змоўк гоман. На першы воз узбіраўся Груз, М 
Побач з ім сеў міліцыянер. Мехта ўзяў за абропь каня. Воз рушыўся 
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з месца, за ім другі, на якім сядзела Груздзіха з дачкой. Людзі па- 
ціснулі ад варот. Але трэці воз не паспеў зрушыць з. месца. Грузд за- 
ёрзаў на сваіх мяшках. 

А Стой! Стойце, браткі! Стойце-ж, літасці прашу! 

Воз затрымаўся ў самых варотах. Грузд саскочыў з яго. 

Стала ціха, 

Потым данеслася мармытанне, усхліпы. Зноў падступілі да варот. 
шчыльнай сцяной людзі. Мірон прыўзняўся вышэй, каб было відаць, 
і ўбачыў Грузда. У гэты момант Клім, расштурхоўваючы людзей, пачаў 
прабірацца да варот. 

рузд стаяў на каленях, скроб пазногцямі зямлю і ссыпаў яе жме- 
нямі ў разасланую вялізную хустку. 

-- Зямліцы.. Роднай зямліцы жменьку..--хліпаў Грузд--на далё- 
кую старану. 

тагды высокае тонкае выццё, як нажом, разрэзала ціш. Крычала 
Груздзіха, ухапіўшыся за галаву. І на яе дзікі крык адказалі ціхія ўсуліп- 
ванні некаторых жанчын з натоўпу. Нехта з мужчын кашлянуў, нехта 
сказаў: 

-- Та-ак... Браткі вы мае... 

І тагды ад плоту прыйшоў густы голас. Ён пакрыў шэпты і ўсхліп- 
ванні. 

г Глядзіце, суседзі... Завошта гіне чалавек... 

. І зноў стала ціха. Людзі ў трывожным маўчанні глядзелі на двор, дзе 
скроб зямлю Грузд. Міліцыянер пазіраў на ўпаўнавазканага. Ён чакаў 
распараджэння. Ён дзівіўся, чаму той марудзіць. А ўпаўнаважаны стаяў 
моўчкі, невядома чаго чакаючы. 

22 Вямелькі жменьку... Роднай зямелькі жменьку...--хліпаў Грузд. 

г Аса-а-х! Бо-о-к-жа мой! 

І зноў разлегліся ўсхліпы. 

тагды варухнуўся натоўп. З яго выйшаў сярэдняга росту мужчына 
ў палапленай світны. Ён размашыстым крокам падыйшоў да Грузда і 
спыніўся. Той кінуў капаць зямлю і выпрастаўся, але не ўстаў, стаяў 
на каленях. 

-2 Капаеш?--ясным і дужым голасам сказаў чалавек--Свой бруд, 
як той кот, у зямлю закапваеш? 

У натоўпе ўсё сціхла. 

-- Камедыі строіш? Зямлі за пазногці напхаў? Ты ваяваў за гэтую 
зямлю, гад ты?! Рабаўнік ты, злодзей ты, Грузд! 

Грузд разгублены недарэчна стаяў на каленях, не ведаючы што ра- 
біць далей. 

Чалавек адвярнуўся да вяскоўцаў: 

-- Плачце, чаго вы! Шкадуйце! Дурныя бабы, слязлівыя! Шкадуйце 
ворага свайго! Ён з вамі разам паплача. 

Але там ужо не было ўсхліпаў. Там перахіляліся вагі пачуццяў у 
другі бок. 

-- Ты, вусаты, пад вішняй там! Што ты казаў?! Завошта Грузд гіне! 
Чаго вы стаіце, суседзі, калгаснікі! Садзіце яго на воз да Грузда!! Ну?! 

Чалавек чакаў, што яму адкажуць. 

Груза устаў на ногі і шнырыў вачыма навокал. Перакрывіўшы свой 
шчупачы твар, маўчала Груздзіха, мяркуючы, ці выць ёй яшчэ ці не. 

яна паспрабавала. Яшчэ больш тонка і жаласна. Але гэта дало адва- 
ротныя вынікі. Вагі канчаткова перахіліліся ў другі бок. 

З натоўпу, як камень, ў твар Грузда, паляцелі жорсткія выкрыкі. 

-- Жабракамі нас рабілі! 

22 Усю вёску з торбай пушчалі! 
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-- Дзятлаўку з-за іх елі, дзеці нашы з голаду мерлі! 

-- Хто шкадуе, таго на воз! 

-- Вусатага на воз сюды!.. З усім яго насеннем! 

Вусаты твар мільгануў пад вішняй і знік. 

У гэты момант каля Грузда з'явіўся Клім. Ён нахіліўся, узяў хустку 
за берагі істрос з яе зямлю. Гоман сціх зноў. 

-- Не дамо табе зямлі, Грузд!- “нечакана моцна крыкнуў Клім. Не 
маеш ты права! Толькі тое, што ў воку панясеш, возьмеш зямлі! Су- 
хотную карову памятаеш?! Памятаеш, як унукі мае паміралі з голаду... 
а ты бацьку, сына майго, у салдаты аддаў! Што?! Кажы, Грузд! 

Клім скамячыў хустку 1 кінуў яе Грузду пад ногі. 

І ў гэты момант побач з Клімам з'явілася жанчына. 

-- У цябе ў нагах качалася ў галодны год... задыхаючыся сказала 
яна--За пуд хлеба цэлае лета працавала табе. гад! Вочы твае не 
чыстыя!.. 

--А як зямлю ад Сафронавых адсудзіў? 1--крыкнуў нехта. Людзей 
лую сям'ю з вёскі выгнаў! 
У варотах з'явіўся невысокі чалавек. У яго матляўся пусты рукаў. 
-- Такіх у семнаццатым годзе да спяны!- крыкнуў ён.--Расстрэл! 
Смерць 'на месцы! Дайце мне вінтоўку! Партызанскай рукой. 
тагды шматлікімі пагрознымі галасамі ўзарваўся дагэтуль глухі 
гоман. 

-2- Вон яго! 

-2 Вязіце яго, досыць! 

-- Вусатага на воз! 

-2 Пабег вунь вусаты гародамі! 

-- Выкарчаваць з насеннем!.. 

У гэты момант ўпаўнаважаны кіўнуў галавой. 

“Міліцыянер дакрануўся да пляча Грузда. 

Грузл зразумеў, што жаласці выклікаць не ўдасца, і што нават можа 
выйсці з ім дрэнна. Ён вытрас зямлю з хусткі і ўпхнуў хустку ў кішэню. 
Трусліва азіраючыся, ён падбег да воза і спрытна ўскочыў на мяшкі. 

І як толькі ён з'явіўся на возе, сціхлі выкрыкі. Грузд абвёў погля- 
дам усіх і нідзе не ўбачыў цені спагады. У вачах людзей быў гнеў і па- 
гроза. Тагды ГруЗд сеў проста на возе і глыбей націснуў шапку. Вазы 
са скрыпам выехалі з двара і пераплылі вялікую лужу на вуліцы, там, 
дзе дарога заварочвала з вёскі.., 

-2. Шпіктаклі ён нам тут паказвае!- сказаў Клім, і людзі зноў дружна 
засмяялся. 

У гэты момант усхваляваны Мірон убачыў Антося. Ён стаяў на дварэ, 
трымаючы за завязкі вялікую скураную торбу. Гэта была іх скураная 
торба, купленая Міронам шмат гадоў таму назад. Яны па чарзе насілі 
яе і часта гэтая торба была супольнай падушкай для іх, калі“яны адпа- 
чывалі пасля полудню. Цяпер Антось стаяў і трымаў торбу за завязкі. 
Як-бы чакаў Мірона... ра 

І Мірон забыўся на ўсё, што адбылося паміж імі, што парушыла 
дружбу і развяло іх дарогі. 

Мірон пайшоў на двор, да Антося, 

Той убачыў яго, і здзіўленне адбілася на незамыславатым Антосе- 
вым твары. 

-- Ну! Здароў-жа, калгаснік!- сказаў Мірон з усмешкай. 

Антось выпусціў з рук завязкі торбы і скура мякка асела на зямлю. 
На твары Мірона была незвынайная, крыху збянтэжаная, вінаватая 
ўсмешка. 1 Я 

-- Здароў-ка, калгаснік!--паўтарыў Мірон і падаў руку. 


у 
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Але Антось гэтага не зрабіў. Ён піхнуў торбу нагой. 

-2 Насядзеўся ў кулака пад крылом, -сказаў ён, адводзячы вочы ў 
бок.--Ледзь торбу не апісалі! Усё-ж гаспадара да канца не пакінуў... Ме 
прыехаў бы я вось, апісалі-б торбу... Чаго-ж ты з гаспадаром не паехаў?! 

Мірон пацямнеў, 

-- Не піхай торбы!- “сказаў Мірон пагрозна---Не чапай торбы. Антон! 
Дух выб'ю, жаба лысая! Я да цябе не па ласкавы кавалак прыйшоў! 
Мне твае ласкі не трэба!!! 

Антось адступіў на крок. Бледнасць пакрыла яго твар. 

--Ты з Груздом з калгаса смяяўся!- крыкнуў ён--Ты ворагу, ку- 
лаку, брахаць дапамагаў! Які ты мне таварыш, ты нікому тут не тава- 
рыш! ПЦадбрэхіч кулацкі ты! 

Мірон нагнуўся і накрупіў на руку завязкі торбы. У другую руку 
узяў сякеру. Яго твар пацямнеў яшчэ больш. Ён абвёў поглядам двор. 
Па сцежцы ад прыгумення ішоў упаўнаважаны. У варотах, гэтак:жа 
шчылвна, іяк і раней, стаялі людзі. Людзі глядзелі на Мірона ў панурым. 
насцярожаным маўчанні. 

Мірон ускінуў торбу на плячо і пайшоў проста на Антося. Той ад- 
скочыў у бок. Мірон, не затрымліваючы кроку, ішоў цяпер проста на 
натоўп. Людзі расступіліся перад ім. Расступіліся маўкліва і хутка, бо 
нельга было не саступіць з дарогі велізарнаму чалавеку, нельга было 
стрымаць раз'яранага погляда яго лютых, крывёй залітых воч... 


к 


На раздарожжы старая груша, дзічка, прысадзістая і крывая рас- 
прасперла нізка над зямлёй вузлаваты гушчар галля, прысела неяк бо- 
кам, пры дарозе, невядома кім і калі пасаджаная, і прасядзела так, на- 
хілепая над старадаўным камянем шмат гадоў. 

Адзін з сукоў грушы, дуплісты, увесь у наростах, чорнаю рукой над 
каменем прасцёрся. На гэты сук павесіў Мірон торбу, уважліва агле- 
дзеўшы адзінокае і сумнае старое дрэва. Здалося ў ёй нейкае падабея- 
ства, як бы нешта бачанае раней, знаёмае даўно... Прыглядзеўся і не 
ўспомніў... Стаіць дзікае, людзям непатрэбнае, дуплістае, вузлаватае, ад 
вятроў не абароненае, адзінокае польнае дрэва. А на камені--мох зя- 
лёны, пыл у шчылінках і кветка кволая ўлетку, мусіць, на гэтым пыле 
ўзрастае. Ніякага падабенства не знайшоў Мірон. Так, здалося толькі 
на першы погляд. 

І ён прысеў на камень адпачыць перад дальняй дарогай. 

Цямнела пад вечар. Гусцеў змрок наперадзе, пад лесам, што ішоў 
поўкругам, замыкаючы польнае ўзгор'е, куды ўспаўзала дарога. На поль- 
най раўніне, далёка недзе, цмяна блішчэў невядомы агоньчык. Вечар на- 
дыходзіў пёплы, неба цямнела, праглядалі і гаслі зоры ў прарывах дым- 
ных воблакаў. Прыпараная пяплыня стаяла над палямі. Паўзлі з лагчыны 
малочна-белыя туманы. 

Цім была навокал... 

Вусцішна было... с 

-- Як ён мяне шугануў!--горка думаў Мірон--Як ён гаўкнуў на 
мяне! Завошта? За тое, што я на крыўду забыўся, руку першы яму 
падаў? Першы раз чалавеку паверыў, на яго паспадзяваўся? Паверыў? 
Пайшоў... Першы раз паверыў... і, от табе! Маеш! 

Мірон ўздыхнуў. ў 

--Удаў Антошка. Удаў, як тая... красуня. Звяры вы, звярыі Абодвы 
ўдалі мяне за выгаду сваю. Кожны як мог, так удаў. 

Далёкае, як сон, паўстала перад вачыма Мірона. 


Прыгадалася тое, 


1 
і 
. 
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старое, што падаравала за тысячы пакут сілу замкнёнасці, што раз на 
заўсёды паклала перад ім на дзесяткі гадоў і на многія сотні вёрст воў- 
чыя дорогі валадужнага жыцця. г 

Малады жаночы твар у абрамленні русых валасоў прывідзіўся Мі- 
рону. Гэта быў малюнак цмянымі фарбамі яго старэчай памяці. З пра- 
ніклівай ласкай глянулі на яго з вячэрняга змроку ясныя вочы пад 
стромкімі крыллямі прыгожых брывей. 

... Лародныя і вясёлыя вочы, шоўк русых кос і смелыя бровы, і белы 
твар, і постаць стройная. /Каночая сіла. Першай красуняй была Наста 
ў ваколіцы. 

І развясёлым гулякам, буйны, як вецер, быў смуглы, чорнавалосы 
магутны Мірон. Яго любілі дзяўчаты за ўдачу, за весялосць. І хоць быў 
Мірон удалым і ўсюды яму добра было, не мог ён здужаць тугу па 
Насце. Пры ўсіх яго якасцях не было нічога акрамя сякеры за поясам, 
ды хворай маці ў згрыбелай хаціне. Ці-ж пойдзе першая красуня за 
яго, за Мірона, за бабыля? 

За Настай валачыўся ўраднік, паглядалі на яе багатыя фальваркоўцы, 
сох па ёй сам валасны пісар. Не даступіцца было Мірону да Насты, 
хоць бацька яе быў бедняком і хаціна іх касабокая пад вербамі ўзбоч 
ад вуліцы прытулілася. 

Толькі зрэдку прыкмячаў на сабе Мірон погляд Насты, загадкавы 
і затоены погляд украдкай. І гэта паслужыла повадам для Мірона і зра- 
біў ён рашучы крок у самую апошнюю хвіліну. 

Увечары аднойчы ішла Наста на раку па ваду. І як толькі дайшла 
да кладкі, разлегліся ззаду крокі. І перш, чым Наста зразумела, што 
тут здараецца, лёгка зняла нечая рука з яе пляча карамысла з вёдрамі, 
а другая лагодна і цвёрда абняла яе стан. Убачыла Наста, як пакаціліся 
да вады пустыя вёдры. І не крыкнула Наста і не вырывалася. Яна абвіла 
рукамі шыю невядомага чалавека, бо гэта мог быць толькі Мірон. 

шоўкавым шолахам акрыла іх пахучая зелень гонкай прыбярэжнай 
лазы... 

Гэта і сапраўды быў Мірон. Прытуліўшыся да яго, слухала Наста 
гарачы шэпт таго самага Мірона, аб якім столькі ночак гарачых веснавых 
думала яна. 

2 Адрачыся ад урадніка,--гаварыў Мірон.--Прагані яго. Гора і ра- 
дасць папалам падзелім! Кінь, адрачыся! Не ў багацці жыццё і шчасце... 
Не раўня табе гэты кныр. Адрачыся, Наста! 

Наста блізка ад сябе бачыла чорныя Міронавы вочы, чула яго лагодны 
шэпт, палкае дыханне лашчыла яе твар і рука Міронава, пвёрдая, лу- 
жая рука, беражна сціскала стан. 

Мірон учуў адказ: 

22 Добра, адракуся, Міронка... 

1 кругаваротам пайшло перад Міронам усё. І зеры, здавалася, з неба 
падалі дажджом, і ніводнай з іх не было прыгажэйшай за ясныя вочы 
Насты. 

Вецер лёгка гойдаў гнуткія лозы... 

Выйшлі Мірон з Настай да кладкі, калі сцямнела зусім. 

Адно вядро знайшоў, другога колькі не шукаў Мірон, не знайшоў. 

2 Сплыло вядро...--сказаў ён нарэшце,--укацілася ў ваду і сплыло. 
Хай сабе. Для такога выпадку і шапкі не шкода. Сплыло вядро, хай 
плыве і шапка! 

Мірон сарваў шапку з галавы і шырокім размахам на самую сярэ- 
дзіну ракі закінуў яе: 

2. Што ты робіш, Міронка!--здзівілася Наста---Шкода-к. 

22 Раз на жышці бывае! Нічога не шкода!--адказаў Мірон. 
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І І Наста яшчэ раз прытулілася да яго. 
І Пасля гэтага даўгія гісторыі апавядаліся аб тым, як наведаў неба- 

гатае Міронава вяселле п'яны ў дым пан ураднік і павыбіваў вокны ў 
Міронавай хаце І што ледзь дрэннага паміж Міронам і ўраднікам не 
выйшла. 

Потым выйшла вось што. Ноч была цёмная з дажджом. Вецер уры- 
ваўся праз пабітыя, рыззем пазатыканыя вокны... Дождж шумеў. 

а золаку, калі праступілі праз муць адыходзячага змроку шэрыя 
плямы вузкіх ваконнікаў, загарлаў у сенях певень, на печы застагнала 
хворая Міронава маці--абудзіўся Мірон і ўчуў ціхія ўсхліпванні. Пла- 
кала Наста. 

Чаго ты, Наста!--занепакоена спытаў Мірон. 

Наста маўчала. 

Вільготны ад дажджу вецер хадзіў па маленькай хаціне. Усё больш 
рабілася відна інепрыглядная беднасць хаціны агалялася з кожнай хвілінай 
І больш. 1 
-- Чаго ты, Настад--у дзесяты раз, ахоплены тугой, пытаўся Мірон. 

! І Наста нарэшце адвярнулася ад яго. 
І -- Не гэткага жыцця я чакала, сабе, Мірон!- жорстка празвінеў яе го- 
лас---Не гэтага я варта! 

І яна заплакала зноў. 

Доўга ўгаварваў яе Мірон, перамагаючы ў сабе боль. Гэта быў такі 
боль, як-бы пякучая атрута капнула на сэрца. Усё адразу пацямнела, фарбы 
свае згубіла, прывабнасць сваю страціла. Як бы ў мяшку душным адчуў 
І сябе Мірон, але мужна ўгаварваў Насту, упрашваў і заспакойваў. 

Але Наста плакала яшчэ доўга. Потым сціхла, узняла галаву з на- 
душкі і сказала не да Мірона, а проста гледзячы перад сабою. (Сказала 
[ суха і гнеўна. 

-- Вагубіла сябе, дурніца! У балота, у яму сябе ўтаптала! На век! 

Пасля гэтага прайшло два гады. За гэты час завезлі Мірон з Настай 
на могілкі старую Міронаву маці, а неўзабаве пасля таго нарадзіўся ў 
Мірона сын, смуглы і здаровы хлопчык. 

І А петым прыйшоў ліпневы вечар і пад'ехаў да зрубу, праязджаючы 
І праз вёску, цыган Саўка. Быў гэта разважны стары чалавек. 

І Мірон, убачыўшы Саўку, кінуў работу, а той доўга думаў, як размову 
б пачынаць, накручваў на смуглы палец чорную, як смоль, пасму са сваёй 
І раскошнай барады. Нарэшце сказаў: 

-2. Добрага здароўя, табе, Мірон! 

-- Вам таксама паспешна адказаў занепакоены Мірон.- Што скажаце 
/ : добрага? 

Саўка паглядзеў на двух цесляроў, што сядзелі на бервяне побач з 
Міронам. 

-- Добрага амаль нічога не скажу. 

1 пачакаўшы дадаў: 

З. Можа-б ты пад'ехаў са мной крыху, Мірон? 

Мірон саскочыў са зруба і сказаў да цесляроў. 

-- Я зараз, хлопцы. Даўжнік без мяне не прыпушчайце. і 

І сеў у павозку да Саўкі. Той варухнуў чырвонымі, прыгожа вытканымі 
лейцамі, з месца ўзяў ходкую рысь вараны поўкровак, у прыгажэйшую па 
свеце збрую ўбраны. Добрая была збруя, добры быў вараны- адзіная ма- 
ёмасць Саўкі. І больш ніколі не ўбачылі Мірона хлопцы-цееляры таму, што 
ад'ехаўшы за вёску стрымаў стары каня і сказаў: 

“2. Дрэнная твая справа, Мірон. 

2. Што-о-о2- змог толькі сказаць Мірон. 

-2. Дай бог табе спакою і развагі, Мірон!- -зноў сказаў 


стары,--Пяж- 
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кая гэта для цябе хвіліна. Я твайму бацьку, працавітаму чалавеку, добрым 
другам быў. І табе другам і бацькам буду. 

Міронава рука абцугамі сціснула слабы старэчы локаць. 

-- Спакойна, Мірон! Пусці маю руку. Вучыся, цярпець, Мірон! Гэта 
сілу дае чалавеку. Мне страшна сказаць табе тое, што трэба! Толькі 
спакойна, Мірон! Глупстваў не рабі! 

З падвойнай сілай сціснуў Мірон руку старога. Задыхнуўся. 

-- Ехаў праз вёску вашу. Заехаў да вас. Бачыў: ураднік з шляхціцам 
Кабылінскім у тваёй хаце баль спраўляюць. Жонка твая на каленях у ўрад- 
ніка сядзіць... Не ў чалавечым падабенстве. Глупства не рабі, Мірон! Спа- 
койна! трымайся, І Мірон! 

Мірон вырваў лейцы з рук старога, размахнуўся імі і абражаны першы 
раз на жыцці рысак -- панёс. 

Было дзесяць вёрст да Міронавай вёскі, Кідаліся сустрэчныя падводы 
ў бок, збягалі далёка прэч з дарогі падарожныя людзі, калі ўсхрапваючы, 
фыркаючы пенай з разяўленай зяпы віхром пралятаў міма вараны. Дзве 
скурчаныя постаці куляліся ў павозцы" і разам з грукатам конскіх капытоў 
1 калёс, у воблаку пылу даносіўся рык: 

-- Н-о-9-о.о! Гані4! 

2 Пу-у-сціячі.. Лейцы... Мі-ро-о-н! 

Проста на плот пасадзіў жарабка Мірон, параніўшы грудзі яго. І ўжо 
на парозе сваёй хаты учуў развітальныя словы старога цыгана: 

22 Не таго я хацеў, Мірон! 

Мірон ірвануў дзверы. 

Дым. П'яны чад. Потная морда урадніка, чырвоная, рудавусая... Ней- 
кая расчохраная постаць на каленях у шляхціца Кабылінскага. Гэта--сал- 
датка Арына, вясёлая ўдава... Наста побач з ураднікам. 

-- Ва грошы людзей купляць? 1--задушаным голасам пытае Мірон. 
І потым--усё як у чадзе... 

Ідучы да дзвярэй Мірон натыкаецца на калыску. Прыўзняў полаг і 
бачыць: спіць сын смуглы, русавалосы... 

Т аб тым, што было потым, доўга, цэлыя гады гаварылі людзі ў вако- 
ліцы. 

Судзілі Мірона, хоць ураднік і жывы застаўся. Паказала жонка Міро- 
нава, Наста, на судзе та; 

-- Іх благароддзе пан ураднік з панам Кабылінскім мімаходзь заехалі, 
па справах сваіх едучы. А муж мой п'яны ўварваўся, узяўся душыць пана 
ўрадніка, грошы і куплю нейкую памінаючы. Як перад богам правільна га- 
вару. І пана Кабылінскага ўдарыў. Думаецца мне, ваша высокароддзе, што 
аддаўна ў яго на пана ўрадніка злосць. Толькі я гэта і ведаю. 

І нахіліла Наста прыгожую, русую галаву, нібы агнём паліў яе ў плечы 
Міронаў погляд з-за крат лавы падсудных, дзе сядзеў ён паміж двух кан- 
войных. 

Пакручаваў пышны вус ураднік. Перасмейваўся з намаляванай Арынай 
і фальваркаўцамі-суседзямі Кабылінскі, Гула зацікаўленая зала дзесяткамі 


прыглушаных галасоў. 
І з усяго, што чытаў расшыты ў золата кішкаваты мундзір, запомніў 


Мірон: ў ў 

«-. Па ўказу яго імпяратарскага вялічаства. акруговая судовая па- 
лата... справу селяніна Мірона Бокуця трыуцапі год... абвінавачванне ў за- 
маху на забойства урадніка Цімафея Цецярука з палітычнай мэтай. лі- 
чыць даведзеным... прыгаварыць да пазбаўлення правоў састаяння з ссыл- 
кай у катаржныя работы тэрмінам на дзесяць год». 

Ураднік Цімох Цецярук, далікатна трымаючы Насту пад руку, вывёў 
яе з судовай залы. І Міронаў пакутны голас дагнаў іх на парозе: 
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-- Ведаю! Ведаю! Навошта ты гэта зрабіла? Звер ты! 

Ад тэй пары не чуваць было пра Мірона. Згубіўся недзе ён ў арыштан- 
скіх натоўпах, што са звонам ланцугоў ішлі па далёкіх Сібірскіх трактах, 
са стогнам, плачам, тугой і сумнай песняй. 

І гады пайшлі адзін за другім і забыліся людзі ў той ваколіцы, што 
жыў некалі тут малады цесляр, вясёлы, забіяцкі таварыш і найлепшы ра- 
ботнік: Забыліся людзі на Мірона. 

Але, праз шмат часу, прыйшоў аднойчы ціхі майскі вечар. ішло да 
захаду сонца, ільсніла-ў шчодрых яго праменнях- -сакавітая зеляніна лясоў, 
сенажацяй. У белі квітнення стаялі сады. 

вось у гэты вечар ішоў праз мястэчка чалавек надзвычайна “высокага 
росту, надзвычайна шырокі ў плячах. Яго не бачылі дагэтуль у ваколіцы. 
Таму, хто ішоў і сустракаўся з ім- прыглядаўся зацікаўлены. Хада і по- 
стаць яго--маладыя, сіла чуваць вялікая, а твар жоўты, у маршчынах, 
бровы і вусы сівыя і вочы з-пад сівых брывей- -як вугалле. Не стрымаць 
тэтага погляду. 

На ганку свайго дома сядзела пані ўраднічыха. Яна піла гарбату і 
зважала толькі на самую сябе. І таму не глянула нават, калі аказалася, 
што на прыступках ганку, без шапкі, стаіць вялікага росту стары. Мала іх 
стаіць без шапкі пад ураднікавым ганкам? 

Здзівілася пані ўраднічыха толькі ўчуўшы насмешлівы, нейкі дзіўна 
знаёмы, і разам з тым як-бы незнаёмы, голас: : 

-- Прыемнага апетыту пані ўраднічысі! 

Узняла вочы, глянула... 1 бразнула аб падлогу шклянка, павольна 
ўстала ўраднічыха, прыціснуўшы рукі да грудзей і вочы з жывёльным жа- 
хам упёрліся ў твар сівога чалавека. 

г. Мірон!?- ускрыкнула ўраднічыха. 

:7- ЯР адказаў Мірон.--Як жывеш, лані ўраднічыха?, 

1 тут убачыў Мірон, як падпіснуліся губы, змыкнуліся бровы, перакры- 
віўся недаступнай грымасай маляваны твар трыпцаці-гадовай красуні. 

-2 Зараз выйдзе муж! 

-- Я ў пябе хачу спытаць, дзе сын! 

-2 Сын?... Я зараз. Пачакай. 

--. Дзе сын?- павысіў голас Мірон.--Я ла яго прышоў! : 

-- Не крычы! Сын памёр у мінулаю вясну... І... я зараз мужа паклічу- 
У нас з табой развод па ўсёй форме... Я зараз. 

Ураднічыха бокам выскачыла ў дзверы. 

--. Памёр... прашаптаў Мірон. 

І доўга ён стаяў на ганку ўрадніка, глядзеў сабе пад ногі і не заўва- 
жыў нават, як вывалілася шапка з рук. Так і пакінуў Мірой шапку на 
ганку. 

1 ўспомніў аб ёй толькі тагды, як адышоўся. Успомніў і махнуў рукой: 

-2 Тэта не шкода, што дзве шапкі змарнаваліся... Жыццё змарнавалася, 
вот чаго шкода! 

Па могілках вяла яго ціхая бабулька. Узяла толькі медзяны трох- 
капеечны за работу. І давяла. 

-2 От, ямачка тая... Осспадзі, рабу божаму... 

-- Ідзі, бабка!-- сказаў Мірон.--Ёдзі, не слінься! 

Глянула на яго бабулька, хіснулася ў бок, прашурхала па сцежцы чор- 
ная яшчарка, манашка, і знікла. б . 

Мірон прысеў на магільны ўзгорак. Трава маладая ўзрасла, стрэлкамі 
імклівымі ўгару цягнецца. Ляжыць тут у зямлі адзіны на свеце родны ча- 
лавек, хлапчук, смуглявы, русавалосы, што моцны быў, як дубовы круг- 
лячок. з 
-2 Пан ураднік надта яго не любілі, успамінае Мірон словы бабулькі... 
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І маці за пепакорства не шкадавала яго. Толькі пры скарынцы хлеба дзі- 
цянё было... Усё з кароўкамі па лесе! А ўзімачку хатнюю работу рабіў. 
1 ўсяго тых гадкоў хлапчыне, але дужанькі быў, вечны пакой... 
Рослыя беластволыя бярозы абступаюць з усіх бакоў магілку Мірона- 
х вага сына. Пясок тут відаць, шэрая лёгкая зямля. тут... Дарога 
ўзбоч магільнага рову ідзе, шырокая і пустэльная, ні душы на ёй да самага 
мястачка.. А далей відаць: шырокую раўніну палёў замыкае лес, далёкі 
1 ісіні.. 
Шырокая, прасторная дарога ідзе адгэтуль праз палі, праз лясы, праз 
гароды, і туды гэтай дарогай можна дайсці, дзе хмурнее тайга на востра- 
І верхіх сопках, дзе людзі цягнуць за сабою ланцугі, дзе стаяць панурыя ва- 
строгі за высокімі сценамі, за глыбокімі равамі. 
Дзе будуць дарогі Міронавы? 
А тут-ціш. Гамоняць беластволыя бярозы паціх 


ўгары птушыная дробязь. Трава маладая цягнецца ўгару. 
І пясок тут, зямля відаць лёгкая... І побач вось, ляжыць ён, Сцёпачка, 
смуглы і русавалосы. 
нечакана сціснула грудзі Міронавы моцна, стлуміла дыханне. Уздых- 
, нуў Мірон глыбока, прылёг на горб магілы, тварам у свежую, пахучую 
траву і заплакаў. Першы раз у жыцці. 
Ён плакаў глуха, слёзы апякалі твар і пальцы скрэблі зямлю, ірвалі, 
камячылі маладую траўку: 
-- Сынок... Сцяпан мой! 
І ў гэты момант разлёгся недзе мастацкі высвіст жалейкі, 
; І лотым негучны, глухаваты, але малады голас заспяваў: 


перасвістваецца 


Ай-ду! Ай-ду-ду 


х Пакувпіў чорт дуду 
й Пакупіў чорт дуду, 
яа папову па бяду! 


Мірон ўзняў ад зямлі свой заліты слязмі твар. Убачыў ён на дарозе 
маладога хлапца. Ішоў той па дарозе хісткім крокам, ішоў падскакваючы, 
вымахваў вольнай рукой, вырабляў нагамі розныя выкрунтасы, спяваў і 
вадсвістваў у дудку. Была ў хлапца за плячыма торба, была наім палапле- 
ная світка, лыкавыя лапці. Шапкі не было. Вецер узвіхрыў кучаравыя ва- 
і ласы. Цэлае воблака пылу ўзнімаў танцуючы хлапец. 


Сеў чорт у лебяду! 
й ы заграў у дуду! 
Ай-ду! Ай-ду-ду! 
На папову, на бяду! 


За поясам была ў хлопца сякера. 
4 Убачыўшы Мірона, хлапец уткнуў жалейку за пазуху, сыйшоў з дарогі 
. і ўзбег па крутым спадзе рова, на могільнік. 

-- Аб чым гаруеце, чалавек?- спытаў 
сядзеў Мірон. 
Мірон не адказаў. 


падыходзячы пад бярозу, дзе 


-- Не варта, я вам скажу, гараваць. -сказаў хлопец. Горшай справы 

1 як смерць, яно, канешне, няма... Алеж гараваць занадта таксама не ра- 
бота. Мертвага не ўзнімеш, ды і самі памром. Аб чым тут ход? 

. -- Аб сыне я..--нечакана для сябе самога сказаў Мірон.--Сын мой 

“Тут ляжыць. Жонка беднасці не вытрымала, людзі яе за грошы купілі 
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сабе на пацеху... За сзаю выгаду і мяне і сына прадала. І за гэта ён за- 
гінуў... Сцяпанка мой! 

Хлапец падыйшоў і прысеў на магільны гроб, побач з Міронам. 
Былі ў яго блакітныя вочы, добрыя і здзіўленыя. І ён лагодна глядзеў 
на Мірона, крыху п'янаваты, і шчыры хлапец. 1 Мірон расказаў яму 
ўсё, ад пачатку да канца, першаму чалавеку, які зацікавіўся чужым 
горам. Там, дзе быў Мірон, кожны насіў яго балючай кропляй на сваім 
сэрцы, у кожнага было сваё. "Гут-жа, на могільніку,.сярод ціхага поля, 
сярод роскашы вясенняга вечара, гора Міронава, што вылілася ў буй- 
ныя кроплі слёз, бліснула дыямантавым россыпам на маладой траве і гэта 
заўважыў хлапеп і падыйшоў спытаць. Гэта быў першы чалавек за дзе- 
сяць гадоў. 

І калі скончыў Мірон- са здзіўленнем убачыў, што хлапец абцірае ру- 
кавом світкі слёзы на шчаках. 

З. Мяккае ў мяне сэрца, “растлумачыў хлапеці--шчырага я і мяк- 
кага сэрца чалавек. Як вып'ю чарку, дык туды-сюды яшчэ, магу хоць 
пагутарыць. А так--дык жаба скокне, а я баюся. і працую, бывае ні за 
што. Працуеш, працуеш, а табе і заплацяць шышку баравую. Толькі тое, 
што адчэпнага дадуць, каб ад сабакі скарынкай хлеба за варотамі 
адбараніўся. 

Абодвы памаўчалі. 

2 Як бачу, чалавеча, няма ў вас прытулку, -сказаў хлапец--І ра- 
боты, відаць, у вас няма. Так што пойдзем, давайце, разам'па свеце, куды 
бог занясе. Гірацаваць будзем разам і жыць разам будзем. Чалавек вы, 
відаць, натуры сталай, другі раз і за мяне заступіцеся, а я вам карысным 
пастараюся быць. Цесляр я не дрэнны. 

Мірон згадзіўся. Яму было ўсёроўна, куды ісці. 

І яны пайшлі той шырокай дарогай, што вяла да сіняга далёкага лесу. 
Заходзіла сонца. Вечар быў. Даўгія цені цягнуліся па палях. 

На ўзгор'і Мірон спыніўся, аглянуўся назад. Далёка была зялёная 
купіна могільніка. А вышэй верхавін дрэў, на ўзгорку, відаць была шэ- 
рань мястэчковых дахаў. І ўсё, 

Хлапец сказаў: 

22. Калі-б вам не было прыкра, дык я сабе крыху на дудцы найграў-бы. 
Шкода неяк! Выпіўшы, а без музыкі ідзеш! Я чалавек вясёлы, мне без 
музыкі, калі выпіўшы адна журбота, хоць задавіся! 

Мірон згадзіўся на музыку. 

Хлапец выцягнуў з-за пазухі жалейку і загаласіў: 


Ай-ду! Ай-ду-ду! 
Пакупіў чорт дуду! 


І яны пайшлі. У далёкія дарогі на дваццаць пяць гадоў. Бо гэты хла- 
пеў і быў песляр Антось Літвак, якога потым празвалі--Шпэрка. 


Халаднаваты вецер пацягнуў струменем аднекуль з раўніны; з балот- 
ных адтокаў. Золкую вільгаць і прэлы пах адталых імхоў прынёс з са- 
бою. Зашумела сухім, калючым веццем старая груша... Сціх парыў ветра. 
1 зноў састойвалася прыпараная цяплыня веснавой ночы. 

Зсутулены Мірон ціха сядзеў на камені. а 

22 Усё сваё жыццё сэрца ў мяне камянем было да яе. Літасці не меў 
я да яе ні кроплі, як і да ўсіх, хто на слязах, на крыві чалавека другога 
такі пі інакшы здабытак меў. Будзьце-ж вы пракляты, каб не радзілася 
больш гэткае атрутнае насенне. 

Недзе за лесам далёка і глуха прагрукаў першы грымотны оаскат. 
Мірон уздыхнуў. 


ў 
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-- Можа і не варта мне за старое Іасціны косці грэхам памінаць. 
І.на Антошку гневацца можа не варта і на ўсіх, хто з мяне ці з дру- 
гога скуру ці поўскуры злупіць думае. І я можа звер! Можа толькі вы- 
падку мне такога не здарылася, каб на чужым храбце пагуляць. Адкуль 
гэта вядома? 

Зноў прагрукала далёка за лесам. 

-- Паціху паўзі сабе да ямы. Калі сіл стае--агрызніся, як на цябе 
насядапь будуць. Ме стае сілы- -змоўкні, пацярпі. Такая ўжо доля твая. 
Пара пад хату, на радзіму падбірацца, са Сцяпанам побач легчы хутка 
пара будзе. Як не стане сілы--то і канец, значыць. І ўсё. 

Так назад прышоў Мірон да тых думак і перакананняў, што былі 
Ў яго раніцой, яшчэ на Груздовым зрубе. Зноў стаяў перад ім у поў- 
най сіле законаў сваіх звярыных стары свет, якога ўжо не было. Толькі 
здань яго, самім Міронам створаная, глядзела мёртвым поглядам са 
змрок 

Ноч была. Паблісквалі здалёк агні вёсак. Недзе высока пасоўваліся 
грузныя воблакі, бо цямнела ўсё больш і на краявідзе далёка за лесам, 
зарніцы ўспыхвалі і перакачвалася рэха грымотаў. 

Мірон устаў. Зняў торбу з грушы. Закінуў звычным рухам за плечы... 

Ляжала перад ім дарога ў змроку. 

Зноў ляжаў перад ім валацужны шлях. 

І Мірон Воўк пайшоў дарогай нагару і хутка ўвайшоў у лес. 

тала зусім цёмна. Старыя хвоі важкімі лапамі прыкрылі вузкі 
лясны прасёлак. 

Зноў, ужо бліжэй, з узрастаючай сіла разлёгся грымотны раскат. 
Аднекуль здалёк імчалі і набліжаліся першыя буры гэтай вясны. 
Яны палымнелі вялікім агнём, трэслася зямля ад пяруновых удараў 
буйны вецер імчаў хмары на магутных крыллях сваіх... 

Шумеў чорны лес... 
мнай была лясная дарога... 


У змроку досвіткаў пабліскваў нікель ручкі аўтамабільных дзверцаў. 
Мацей Вярша павольна падыходзіць. Бярэцца за ручку і націскае яе. 
Ручка пругка паддаецца ўніз, адчыняюцца дзверы. Можна падумаць, што 
зараз Мацея Вяршу павінны прыняць на сябе зыбкія падушкі сядзення 
і за тым--ход машыны і востры вецер у твар. Але гэтага не магло быць. 
Дзверцы існавалі зусім асобна ад аўтамабіля. Правільней сказаць, дзверцы 
былі, а аўтамабіля не было. Гэта патрабуе тлумачэння. 

У ліпені 1920 г. гарэлі ў ваколіцы лясы. Ў ясныя поўдні, змрочным 
быў ад вялікіх дымоў краявід і сонца вісела ў гэтым дыме, як цмяная 
лямпа. Гарэлі лясы навакол ні то ад знарадаў, ні то, казалі людзі- -пар- 
тызаны падпальвалі лес на асобных вучастках для таго, каб збіць з мар- 
шрутаў адступлення, пераблытаць і завесці ў тупік бязладныя орды бела- 
польскіх легіёнаў, што дні і ночы валам валілі па лясных дарогах. 

Аднаго дню пажар перакінуўся на вёску Ліпны, пад Мацеяву па- 
ветку. Руды гаркавы дым праз дзень слаўся па палях, а ўвечары паўстала 
крывавае зарава, заліло грозным пурпурам чорнае неба і відаць было 
з вёскі, як выбухаюць паверх лесу вялікія слупы агня ў воблаках іскраў 
1 шызага дыма. Верасы былі па лясах у гэтай мясцовасці і сасоннік ма- 
хады рос густою прысадай, па зямлі сівец быў на нізінах, ласы харч для 
агню, ды яшчэ ядлоўцу было поўна ўсюды. Таму гарэлі дрэвы, як свечы. 
і сосны і елі і нават асіннік. Палаў лес. 

-- За дарогу не перакінецца, -угадвалі мужчыны ліпцоўскія, седзячы 
на плоце, на выгане. 
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-- Што яму за дарогай рабіць? Скрозь бярэзнік ды клён, а на зямлі 
адзін мох. 4 

-- І цікавая рэч, мужчыны. Па адзін бок дарогі адно, па другі--дру- 
гое. І той самы-ж лёс. Вось, як бог даў. 

2 Можа-б, хлопцы, падыйсці ды як небудзь угасіць? 

22 Як ты там яго ўгасіш? Світкай накрыеш ці што? І як гэта гасіць? 
Можа партызаны падпалілі. Сядзім тут, як прусы ў дзежцы, носу вы- 
ткнуць баімся, ды яшчэ будзем работу псаваць людзям? 

2. Яшчэ добра, як нам, а то зноў пану гэты лес застанецца. 

22. Палякі-к тут яшчэ? Тут! Іа чорта клапаціцца табе аб кішэні 
панскай? Яшчэ калі застануцца паны: глядзі, прыдзе час!!! 

2. Няхай гарыць у попел. Хай крыху падсохне панская кішэня! 

-- А што ўжо гарыць, дык гарыць. Каб толькі яно ліха гэтае, на 
жытняе поле не ўскочыла! 

22. Дзе там! Праз луг, ды праз раку? 

22. Глядзі! Глядзі! 

-2 Ат, дурань ты! 

-2 Сам дурань! 

22 Абодвы дурні “сказаў разважны Банадысёў Цімох--Як толькі 
сыйдуцца, гатовы бойку завесці. Цьфу, чэрці на вас, на такіх людзей! 

2 Але-ж і гарыць! То-е 1 гарыць! 

Бушаваў агонь у блізкім лесе. Здавалася, да самых найбольшых вы- 
шынь чорнага неба дасягаюць гіганцкія вогненныя языкі! Дрыжэла за- 
рава на ўсім краявідзе, калыхалася, расплывалася ушыр і ўглыб. Спале- 
ханая казалася ноч над зямлёй. 

--А палякі яшчэ тут, я вам кажу,--азваўся касавокі Банадысь, Ці- 
мохаў бацька. Ён меў звычай праз гадзіну паўтараць тое, аб чым гава- 
рылі другія. Паўтарыў і зараз: 

-- Тут палякі, ту-ут. Ту-у-т, смерці на іх няма! 

і здалёк нечакана, у тон Банадысёвым словам разлеглася: 

22 Ту-ут!. ту-у-ул!.. Ту-у-ут! 

22 Цьфу, ты, нячыстая сіла! 

2 Т-у-ут!.. Ту-у-ут.. Ту-у-ут! 

22 От, удалося! Лезь, хлопцы, у каноплі! 

За плотам- чорная хмара канопляў. Пахучы, зялёны, масляністы гу- 
шчар. Дзесятак мужчын сыпануў з плоту. Застаўся толькі Мацей Вярша. 
Яму хавацца было нельга. Выпала чарга адвесці бяду ад вёскі. 

Па сонных стрэхах хат, асветленых дрыжачым водбліскам зарава, 
праляцеў рэзка белы прамень аўтамабільных фар. Зноў затукаў гудок. 
Зазлавана шумеў матор, перамагаючы круты спад узгорка. Мацей па- 
спяшыў насустрач і, аслеплены, спыніўся ў яркім святле. Спынілася і ма- 
шына каля Мацея, што прыціснуўся да плоту. 

Паблісквалі наплечнікі, пазументы на каўнярах і шапках. 

З. Хлоп, ходзь тутай! 

Мацей падыйшоў. 

--. Гдзе пшэехаць? Й 

-- Куды? 

-- Дурак! На местечко! 

2. На мястэчка. Яно то можна, але пажар. Лес гарыць. Моікна 
ехаць і направа, паўз раку. 

2. М.-молчать! Ме твое дело. Эта дорога на местечко? 

-- На мястэчка! Гэтая самая! 

--. Язда! 


Узвыў матор. Машына вылецела з вёскі. 
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1 зараз-ка белыя постаці з'явіліся з-за плоту Мікітавага саду. 

--. Паехалі, Мацей? 

--. Паехалі-ж, бачыш! 

-- Па зубах табе не падаравалі? 

-- Блізка было каля таго. І папольску гутараць і парасійску. 

З. Ён усяк можа. Сёння ён паляк, а заўтра немец. Не аб той скуры 
ход. Ход аб тым, каб маёнтак адбіць. 


-- Пойдзем, хлопцы, па хатах, а то добрага, як быццам, нічога аўт 
не дачакаемся! 


-2 Відаць, што так! 

Мужчыны разыйшліся. Толькі адзін Мацей, прайшоўшы некалькі кро- 
каў, спыніўся і стаяў яшчэ доўга каля Мікітавага саду. Ён угадваў, чаму не 
паехалі афіцэры кружнай дарогай, а палезлі проста ў агонь. Відаць, 
адрэзаны былі дарогі. Горш за агонь баялася чырвоных панства! Зна- 
чыць, прыдзе совецкая ўлада! 

Зарава плавілася ў небе, расшчэпліваючы чорнае скляпенне ночы. Па- 
лаў лсе. Над палямі нябачныя плылі дымы, уедлівая гарката стаяла ўсюды, 
Мацей увайшоў у свой двор. І тагды аднекуль здалёк данеслася: 

--. У-у-х! 

Мацей стаў, як укапаны. Ён бываў на вайне. Служыў у аўтамабіль- 
най роце. Чатыры гады ў акопах. Галіцыя, Букавіна, Карпаты, Мазур- 
скія балоты, .Аўгустоўскія лясы. Усюды насілі Мацея крывавыя хвалі 
вайны. Мацей меў вопыт. Ён ужо ведаў, што адбылося ў лесе. Гэта 
быў выбух. 

-- Трапіла мусіць панства на аганёк--падумаў Мацей.--От ужо пра- 
вільна сказана: з агня ды ў полымя! н 

Ён увайшоў у хату. Распрануўся і лёг. Ціха было. На шыбах ляжалі 
адценні багровага зарава і чырвонавы змрок стаяў у хаце. “Трывожна 
было. Не спалася Мапею. Пасля трывожных думак аб пажары, аб разбу- 
рэнні, прыйшла да яго асцярожная надзея аб тым, што добра ўсё будзе. 
Пройдзе ліхі час, прыдзе зноў совецкая ўлада, будзе зямля, будзе хлеб, 
усё будзе. 

Ціха было. Спала сям'я. 

Не спалася Мацею. Цяпер ужо другое непакоіла яго. 

Вось ішоў па лясным прасёлку той дасканалы шасцімясцовы штабны 
«Бенц». ішоў і сеў у балотнай лагчыне, адкуль да Салодкага лужка 
сцежка ідзе. Сеў, забуксавалі колы, грузным пузам лягла ў гразь ма- 
шына, увязла так, што ніякія сілы яе з месца не зрушаць. Бегаюць лю- 
дзі ў наплечніках, месяцца па гразі, самі вязнуць, клянуць шофера, А на- 
вокад--верасы, сасоннік, ядловей, што як порах гарыць. Коціць па лесе 
хваля агню, агонь мяце перад сабою усё жывое... Вось затрашчаў ядловец 
паблізу, бліснуў агонў і от--з гулам і шумам праляцеў ён па вершалінах 
дрэў, насунулася вогненнае мора, захліснула машыну. У ва ўсе бакі, У 
россып кінуліся ад яе людзі. І тады... 

-Ё. У-у-х-х! 

-.. Узарваўся бензінавы бак. з 

З боку на бок варочаецца Мацей. Здатнія для гаспадаркі рэчы там 
ёсць! Скурай лакіраванай сядзенні аббіты! Колькі там скуры! Тэнт, буда 
гэтая, што настаўляецца ў непагоду--таксама скуоаная. Два кавальскіх 
мяхі можна з яе зрабіць! А расорная-ж сталь! Праўда, цалкам рэсоі 
пад вазок не паставіш, занадта лёгкі вазок для такой рэсоры. Але раза- 
браць іх можна па лістках, на лёгкім агні крыху адпусціць гарт і колькі 
потым гэтых рэсор можна нарабіць! З кожнай рэсоры тры хамуткі. Ого! 
А рама, на якую матор насаджаны. Гэта металь першага гатунку! А ўвесь 
корпус, восі? І нават абліцоўку корпуса можна ў справу пусціць. 
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Глухая абліцоўка, напоўбранёвая. Шкло-ж якое! Шкада, ад агню 
патрэскаецца! 

Як жывы стаяў «Бенц» у вачах Мацея. 

І так Мацей і не заснуў, На золаку накінуў на сябе світку, схапіў 
аброць, як бы па каня пашоў. Конь-жа ў гумне стаяў, саломай закіданы. 
Хавалі коняй, каб не выгналі ў падводы. Мацей пабег, тулячыся, спа- 
чатку праз гароды, а потым праз жыты, Перабрыў праз раку, прабег. 
па балоце, узняўся на ўзгорак. Тут лес целы быў па гэты бок дарогі. 
Ва тое далей, на той бок, чорнае папялішча скрозь і вужакамі паўзлі 
Яшчэ паміж дрэў завіхлястыя струменчыкі дыма. Лес лагрозны, аголены, 
страшны і сумны стаяў вялізным пажарышчам, маўклівы, як магіла. 
Толькі наперадзе яшчэ час ад часу чуўся трэск. Недзе дагарала мусіць. 
Аддаляючыся, у другім кірунку ішоў пажар. 

Мацей выбег на ўзгорак, Аглянуўся і хутка пайшоў Уніз, у лагчыну. 
І казалася, што памыліўся ён. Глыбокія разы ад колаў ляжалі ў балот- 
ным грунце. Прадраў іх магутны «Бенц» і вырваўся з пасткі. 

Мацей пайшоў па слядах далей. Узышоў на другі ўзгорак, глянуў. 
і адступіў. На дарозе стаяла машына. Мацей, аглядаючыся, пайшоў да 
машыны. Нідзе нікога не было навокал. Па гарэлым лесе далёка было 
відаць. Налева- -звялы, пажоўклы стаяў малады бярэзнік і асіннік. Туды 
не пайшоў пажар. 

Машына выглядала страшна, як апалены труп. Радыятар быў адвер- 
нуты ў бок. Капота не было, яго сарвала выбухам, скамячыла і адкінула 
прэч. Ад матора засталася нейкая дробязь. Кабіна шофера была зні- ! 
шчана ўшчэнт. Руды, аблуплены метал каркаса выступаў усюды на па ] 
сажырскіх мясцах, там, дзе меркаваў Мацей, павінна была быць лакі- ] 
раваная скура, І тэнт,--буда, з якой кавальскія мяхі можна было рабіць-- 
згарэў. І гума шын спяклася і ляжала на зямлі пузырамі. І ад шкла 
ніякага ўспаміну ен было і ўвесь корпус машыны быў развернуты. Гэта 
ад бензінавага запаснага бака. Труп машыны, скарэжаны і страшны, без- 
дапаможна ляжаў на дарозе. Гэткая была выдатная машына! Гэткая за- а 
гінула прыгожасць! 

Мацей убачыў прычыну пагібелі «Бенца». Упоперак дарогі ляжала ] 
абвугленая сасна. Мусіць проста праз агонь дралі панове афіцэры, і зад- 
няга ходу часу не было даваць. І праз гэтыя звялыя кусты, мусіць, і ра- 
таваліся яны. Чорт-жа на іх галаву. 

З жалем аглядаючы спаленую машыну, Мацей зайшоў з другога боку. 
І тут справа прадстала прад ім у другім святле. Калі аўтамабіль упёрся 
Ў палаючае тулава сасны, шофер мусіць спрабаваў аб'ехаць дрэва і крыху 
збочыў з дарогі. Машына адным бокам прыціснулася да пышнага чорна- 
альховага" куста. І гэты бок амаль зусім не пашкодзіла агнём. Засцерагло 
лісцё зяленаваты лак. Асабліва спадобаліся Мацаю дзверцы. Такая 
спрытна-выгнутая, выпуклая жалезіна, што свеціцца лакавай фарбай. 1 
Прыгожа паблісквае нікелевая ручка. Мацей ўзяўся за яе, паціснуў. Яна 
пругка паддалася ўніз на скрытай у створцы пружыне. 1 дзверца адчы- 
нілася. Але не было там утульных пружын і лакіраванай скуры ся- 
дзення. Быў каркас з'іржавелы, аблуплены і страшны, як шкілет. 1 

Але Мацей ужо прышоў да памяці. Ён ведаў якасць метала, з якога 
зроблена машына, ведаў ён і тое, як гэты метал скарыстаць, 1, пакінуўшы 
дзверцы адкрытымі, ён пабег назад у вёску. 

Хутка некалькі мужчын завіхалася каля машыны. І не менш хутка ад 
яе засталося на зямлі некалькі абгарэлых кавалкаў жалеза. 

От чым тлумачыцца існаванне аўтамабільных дзверцаў асобна ад 
аўтамабіля. 1 калі адчыняе Мацей дзверцы, калі мякка паддаецца нікеле- 
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вая ручка--то зусім не тугі лак сядзення і не выгодныя абнімкі падушак 
сустракаюць яго... 

так, Мацей паціснуў ручку, адчыніліся дзверцы і з глыбіні малень- 
кага хлявушка, з цемры нездаволена і прарэзліва закрычалі гусі. 

-- А к-кы-ш-ш!- сказаў Мацей- Горлы вы! 

1 ўсунуў галаву ў хлявушок, выстаўляючы наперад ліхтар. 

Гусі сядзелі на яйках у саламяных гнёздах 

-- От, дурная птушкаі- сказаў Мацей, калі адна з гусынь паспра- 
бавала скубануць яго за руку.-- Хто цябе чапае, звягала ты! 6 

Ён ўсё знайшоў у парадку. У хлявушку было цёпла і досыць было 
кастры рассыпана для сухасці. Мацей зачыніў дзверы. Салідна шчоўк- 
нуў замок. 

Досвіткі. На сяле гарлалі пеўні. 

Мацей стаяў каля гусінага хлявушка і глядзеў на жоўтую пляму 
святла ад ліхтара. Святло адбівалася на зеленаватай, лакавай паверхні 
дзверцаў. Жоўтая пляма коўзалася па лаку, паўтараючы хістанні ліхтара 
ў Мацеявай руцэ. 

-- Прыгожая рэч,- падумаў Мацей- І прыстасаваў я яе. Колькі гэта 
гадоў ужо служыць і каб табе дзе папцерлася. Як наваксаваныя боты. 
Адно што нізкія, у хлявушок уваходзіць дрэнна. Толькі для гусей. Ды 
авечку яшчэ хіба калі баба упіхне. 

Але не адыходзіў ад дзверцаў. Глядзеў на жоўтую пляму, што коў- 
залася па зялёным лаку. Тут быў як бы ключ да шматлікіх развілінаў 
думак яго. Мапей успамінаў аб тым, як было цяжка падагнаць паз пад 
гэтыя дзверцы. І адсюль думкі чапляліся адна за адну, вынікала многа 
пазабытых абставін і ўсе яны, сашчэпленыя адна з другой, даводзілі Ма- 
цея па шляхах ужо пражытага--да рэчаіснасці. 

Калі падганяў Мацей паз да дзверцаў- прыходзілі мужчыны, і гля- 
дзелі на яго работу, і гаварылі 

-- Рупны ты гаспадар, Мацей! То-ж рупны! Р 

--А дзверцы падганяць была цяжка. І завесы ў іх далікатна кры- 
тыя, і абодвы пазы патрэбна было высякаць пукатымі, паводле зграбнай 
выгнутай лініі дзверцаў. Папацеў, адным словам, Мацей, але давёў усё 
як раз і потым цэлых два тыдні хадзіў здаволены. Выдатная рэч. Яна 
мела на сабе адзнакі дасканалай прыгожасці трагічна загінуўшага «Бенна». 
Яна была адценнем яго вобраза. 

А што быў рупным гаспадаром Мацей: -то гэта факт. Гэта праўда. 
У дзень хвіліны спачынку ён не меў, і ўначы не было яму спакою. Пра- 
цаваў дзень пры ночы. І з тэй рупнасці Мацеявай, надта карыснага ні- 
чога не выходзіла. Сям'і пяць душ. Работнік ён амаль адзін, бо ў жонкі 
малое на руках. А гэтыя малыя, у яе з рук год пры году не сыходзілі. 
Мацей такі казаў суседзям пры гутарцы, калі здаралася: 

-- Адно папаўзло па падлозе, ужо на ногі спрабуе ўстаць, глядзіш- - 
другое ўжо на руках яна трымае. Рады няма! 

А мужчыны смяяліся. Чаму ім не смяяцца. Некаторым і больш воль- 
на па сярэдняму жылося. А Мацей хоць і добрым быў работнікам-- 
толькі тое было радасці, што да новага хлеба дажываў, бо совецкая ўлада 
зямлі дала і дзеці падраслі крыху. Большы ўжо зусім добры стаў ра- 
ботнік, Крыху стала лягчэй. Але толькі крыху. 

Тут можна зноў успомніць пра дзверцы. Дзверцы гэта- -па сутнасці 
непатрэбная 'рэч. Ііепатрэбная таму, што можна было-б са значна 
меншай тратай працы, цярпення і часу, зрабіць акуратныя драўляныя 
дзверы і пры тым больш выгодныя, бо непатрэбна было-б на карачках 
уваходзіць у хлеў. Але дзеравяныя дзверцпы--не зялёны лак, не нікель, 
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не пукатасць, не гнутая лінія. Гэта па-просту кавалак дрэва, дубіна. Та- 
кія дзверцы ўсюды ўбачыш і ніякага ўражання ад іх няма. Прыга- 
жосць-жа такіх дзверцаў, як ад «Бенца»--для вока прыемная рэч, пры- 
тым і якасці дзверцаў да хляўка--абсалютна не звыклася. У гэтым асаблі- 
васць Мацеявай натуры. Ён прыгажосць разумеў і любіў, хаця і па- 
свойму. І, апрача таго, заўсёды імкнуўся з гэтае прыгажосці атрымаць 
пэўную карысць. Адсюль з гэтых невыяўленых і незразумелых тайнікоў 
Мапеявай натуры нарадзіўся той неспакой і смага шукання, якія вылу- 
чылі яго з натоўпу аднавяскоўцаў і паставілі яго апроч, некалькі у бок, 
некалькі як-бы і наперадзе. Апошняе, праўда, выявілася толькі з бегам 
часу. і 

Быў Мацей да тэй пары, пакуль не ўзялі яго на фронт, як і ўсе ін- 
шыя, нічым не адрозніваўся. Але калі прыйшоў ён з фронту, у першы-х 
вечар, як сабраліся да яго аднавяскоўцы, пачаў гаварыць так: 

22 Па-свінску жывем, мужчынкі. Аж сорамна глянуць. На палях-- 
свірэпка, на гародах--асот ды макрыца, на пожнях сівец... А балоты 
без краю, вада іржавая, смуродная, лес дзікі. Гэта, мулічынкі, не жыццё. 

Сё Быў я ў Германіі. -таварыў Мапей.---Ва ўсходняй Прусіі у палоне 
пяць месяцаў. Растаўклі гэты край аднымі салдацкімі ботамі. А ўсё-ж 
прыгажосць. Бо-ж-жа-к ты мой, якая прыгажосць! Пшаніца ў чалавечы 
рост, ячмяні--страшна глянуць, вус агромны, зерне, як боб... А аўсы! 
А бульба, ды жыта якія! Пожні--сады! От, край! На жыццё нашае вочы 
не хочуць глядзець пасля яго. 

і Мапей на самай справе прыкрыў вочы рукой, як бы хацеў яшчэ 
раз убачыць роўнае, як страла, шасе, прыбранае ў прысады яблынь, каб 
убачыць тлустую, пёмную зеляніну ярыны: сівыя мётлы густых аўсоў, 


разважныя вусы ячменяў, глыбокія ўсплескі жытніх, пшанічных хваляў 
і пахучыя квадраты участкаў чырвонагаловай канюшыны. 

-- Трусоў там на палях, што ў нас мышэй. Міла глянуць на 
гэтых на звяркоў. А зямля там--пясочак. Наша зямля перад ёй--леў! 
Не умеем жыць, мужчынкі. І не столькі мы не ўмеем, колькі нам не 
даюць. 

Иездаволена ківалі галовамі старыкі. Мі то згаджаліся, ні то не. 

Базыйшліся, пагаварыўшы са сваяком і з суседам, якога ўжо два 
гады ў царкве паміналі, як «война Матвея во блаженном успенни». Па- 
дзівіліся мужчыны на несуразныя думкі ў разумнай Мацеявай галаве... 

1 ўсё... 

А Мацей узяўся гаспадарыць. Спрабаваў па іншаму справу весці, Ха- 
пеў сеяць канюшыну, падгаварваў мужчын на чатыры палі зямлю раз- 
біць. Не згадзіліся. Абгарадзіў Мацей дзве свае ніўкі, пасеяў канюшыну. 
Нічога не выйшла. І так вузкая ніўка--чвэрць, а тут яшчэ--плот, 
шырокую мяжу трэба з аднаго ды з другога боку пакідаць. Карпезі 
дзве вузенькія грыўкі канюшыны людзям на смех. Т людзі адкрыта смя- 
яліся. Нічога не выйшла з гэтага. Каровы і коні вытапталі Мапеяву 
канюшыну пасля першага слабенькага ўкосу, выгрызлі проста такі з ка- 
рэннем, калі ў папар ніўкі Мапеявы трапілі. Дзе тут дагледзіш! 

Спрабаваў Мацей торф капаць--сілы не хапіла. Адзін работнік у 
а сям'і без яго--шэсць душ. Хацеў кораньплоды сеяць--малы га- 


сям'і, 
род, бульбы ранняй насадзіць няма дзе, жонка не пусціла Мацея з тур- 
нэпсам на гарод, дарма толькі за трыццаць вёрст у горад лапці дзёр 
Мацей, як хадзіў па насенне. Куды не кідаўся і што не рабіў Мацей-- 
лепш не было. 

Совецкая ўлада дала зямлю. Узяўся Мапей хадайнічаць сабе хутар. 
Зноў паўсталі перад яго вачыма пазабытыя пахучыя квадраты каню- 
шыны, буйная зеляніна ярыны і высокае жыта. Фазважаў Мацей так, 
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, . 
што на хутары яму ніхто не перашкодзіць, а зямлі, калі на душы лі- 
чыцв--не малы будзе кавалак, ды яшчэ і сваю зямлю абмяняе Мацей 
і да хутару прырэжа. І тут сустрэў ён свайго знаёмага, старога таварыша 
гарадскога рабочага, з якім яшчэ змоладу ў бурлакі хадзіў. Выпадкам 
сустрэўся і таварыш, даведаўшыся аб Мацеявых справах, сказаў так: 

2 Не лезь на хутар, Мацей. Куды ты са сваімі блыхамі панясешся! 
Які з цябе гаспадар на хутары! Загінеш ты там! 

Доўга думаў Мацей і пераканаўся. Праўда. Не выпадае на яго долю 
хутарское жыццё. Не выйдзе. І паслухаў рады старога таварыша. І добра 
зрабіў. Доўга потым паглядаў ён са спачуваннем на непакрытыя дахі 
новых, хутароў, што марнелі на полі. А з таго, што гаварыў яму тава- 
рыш, сам малапісьменны, аб комунах, амаль нічога не зразумеў Мацей 
і хутка пра тое забыўся. 

І ўспомніў толькі ўбачыўшы трактар. Убачыў яго ён ў аднэй комуне. 
Гэта быў першы трактар у ваколіцы і шмат народу глядзела на тое, як 
прэ па цаліне магутны металёвы жук, узнімаючы адвеку ўдзірванелы 
пласт цаліны, закінутых пад лес, кліноў. . 

І як убачыў Мацей трактар- варухнулася ў грудзёх сэрца. Вось яно! 
Калі прышла на поле гэтая машына, знаць, недалёка той час, калі закра- 
суюць палі зусім інакшым квітненнем, калі абудзіцца вялікая сіла зямлі! 
Як гэта станецца--не ведаў Мацей. Выходзіў ён толькі з таго, што 
трактар магутная машына, з пераможным гудам ідзе па той зямлі, па 
якой хадзіла касабокая саха, па зямлі, якая нараджала дагэтуль толькі 
свірэцку ды асот, а паміж іх--кволыя, хворыя каліўцы збожжа. 

Машына! Гэта-ж машыны зрабілі такую прыгажосць там, на палях 
Усходняй Прусіі! Гэта яны прынялі на свае сталёвыя мускулы нявымоў- 
ную цяжкасць працы слабых чалавечых рук! 

Працаваў Мацей, ува ўсім сабе адмаўляў, рупным быў, кожны цві- 
чок закінуты не. лянаваўая з зямлі падняць і пакласці ў кішэню. І было 
ў яго жыцці толькі і прыгажосці і радасці, што аўтамабільныя дзверцы 
у гусіным хлявушку. 4 

1 вось--ідзе машына. От яна прыгожасць і сіла! От яна блізкая ра- 
дасць жыцця! 

Мацей Парамонавіч Вярша першым з усіх пайшоў насустрач но- 
ваму. І пачалі яго зваць--«актывіст». Мацей--член сельсовета. Мацей-- 
у групе беднаты, ён адзін з арганізатараў калгасу ў Ліпцах. 1 нават 
больш, на сходзе, як арганізаваўся калгас--абралі Мацея старшынёй 
і сакратар сельсовецкай парт'ячэйкі, там-жа на сходзе, паціснуў руку 
Мацею і сказаў: 

2. Ну, Мацей. Вядзі цяпер, не памыляйся! Партыя даверыла табе 
кіраўніцтва калгасам. 

Так гэта ўсё выйшла, хутчэй чым спадзяваўся Мацей. Агромныя палі 
чакаюць. Ме жарты, Ліпцы, сто з лішнім двароў, больш за тысячу тек- 
тараў. Не Ліпцы цяпер, а калгас імя Сталіна. І ён, Мацей Вярша- стар- 
шыня гэтага калгаса. 

1 пяпер ён, Мацей, стаіць з ліхтаром каля аўтамабільных дзверцаў 
у гусятніку. Жоўтая пляма святла коўзаецца па зялёным лаку. 

Хутка прыдзе сонца. Гарлаюць пеўні. 

Адыходзіць ноч. Прыходзіць новы дзень. 

перад гэтым днём, успамінае перажытае, блукае ў мінулым Мацей 
Парамонавіч Вярша для таго, каб яшчэ лепш зразумець усю веліч і ўсю 
сілу новага дня, які нараджаецца зараз, сонца якога паўстане над 
зямлёй. 


(Канец першай часткі) 


5, Позымя рэвоходыі, ки. ПІ. 


Б. Тарашкевіч 


ІліАДА ГОМЕРА 


Сем грэцкіх гарадоў вялі паміж сабой заўзятыя спрэчкі за гонар 
лічыцца бацькаўшчынай Гомера. Яму, як герою, грэкі пасвячалі храмы 
і аўтары. Песні яго ляглі за аенову грэцкага мастацтва, наукі і грэцкай 
тэагоніі. Рым успрыняў Гомера, як свайго паэта, і тут ён аказаў ра- 
шаючы ўплыў на элінізацыю рымскай літаратуры. уЭнеіда“ Віргілія-- 
гэта імітацыя Гомера, хоць сярэднія вякі прызналі яе ідэалам эпічнай 
паэзіі. І толькі гуманісты ХУ! стаг., а затым Лесінг, Гердэр, Гётэ, Шылер 
і многа іншых крытыкаў правільна ацанілі гомераўскія творы, як не- 
паўтарымы правобраз эпаса. 

Гістарычна-літаратурная крытыка ХУІ і ХІХ ст. ст. вяла сапраўдныя 
лгомераўскія баі“ каля пытання аб гістарычнасці асобы самога Гомера 
і аб тым шляху, якім злажыўся гомераўскі эпас. Крайні рэвізіянізм 
у гэтым пытанні дайшоў да поўнага запярэчання існавання Гомера, пры- 
знаючы ўвесь гомераўскі эпас народнай творчасцю. Але гістарычную 
сапраўднасць асобы Гомера не пераставалі бараніць некаторыя вучоныя 
і асабліва паэты: Гетэ, Шылер і другія. 

Самае нават павярхоўнае знаёмства з гомераўскім эпосам змушае 
прызнаць, што ўІліада“ і дысея“ з'яўляюцца пладом мастацкай І 
творчасці. Крыху глыбейшы аналіз паказвае, што гэту творчасць нельга 
прыпісаць адной асобе. Так, напрыклад, ясна, што ,Одысея“ адносіцца 
да шмат пазнейшага часу, як Іліада. Але і сама Іліада не з'яўляецца. 
прадуктам творчасці выключна аднаго чалавека: гэта аб'яднанне цэлага: 
цыкла самастойных твораў высока-кваліфікаваных у паэтычным мастацтве 
песняроў-аэдаў. Можна дапусціць, што найвыдатнейшым з іх і найболей 
слаўным і быў, Гомер. 

Аднак-жа УІліаду“ і ,Юдысею“ можна лічыць у некаторым значанні 
інароднай творчасці і не толькі таму, што на працягу доўгага часу 
яны складаліся ў вялікай грамадзе, карпарацыі іонійскіх песняроў, але з 
і таму, што паэтычным матэрыялам для іх паслужыла грэцкая міфало- 7 
гія, у якой народная фантазія дала прыродзе і грамадскім формам свя- 
домую мастацкую апрацоўку. 

Гомераўскі эпас дае нам карціну яшчэ даволі слаба раселоенага. 
грамадства, калі паасобныя плямёны злучаліся ўжо ў невялікія народы, 
у якіх аднак род, фратрыя і племя захоўвалі яшчэ сваю самастойнасць. 

На гэтай ступені мы бачым у грэкаў гарады, абнесеныя мураванымі 
сценамі, бачым даволі развітае рамяство, але бачым і нявольніцтва. Гэ- 
тыя маленькія народы зялі паміж сабою безупынныя войны за лепшыя 
землі і пасбішчы, за дабычу, у тым ліку за нявольнікаў. 

Адна з такіх войнаў--вайна ахейцаў (грэкаў) проці Троі--з'яўляецца 
прадметам Іліады. Праўда, Іліада абымае не ўсю траянекую вайну, 
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а толькі паасобныя з яе эпізоды, якія здарыліся ў працягу 51 дня на 
дзесятым годзе вайны. 

Паміж сучаснасцю і гэтым даволі прымітыўным грамадствам- тры 
тысячы гадоў гістарычнага развіцця. Сучасная тэхніка, смела можна 
сказаць, закасавала фантазію гомераўскай міфалогіі. Нашыя самалёты 
лятаюць хутчэй за звястуноў грэцкіх багоў, сучасныя робаты" спраў- 
ляюцца спрытней за пудоўныя аўтаматы самога Гефеста, бога будаўні- 
чага і мастака-рамесніка. 

Паміж намі настолькі вялікая гістарычная дыстандыя, што сам эпае 
у яге класічнай форме не можа быць створан цяпер, калі ў нас выклю- 
чана ўсякая міфалагізацыя прыроды 1 грамадства. У часы самалётаў 
і танкаў, кулямётаў і ядавітых газаў немагчымы Ахіллесы і Гектары. 

зАле--кажа Маркс (Да крытыкі палітычнай эканоміі“) -труднасць 
заключаецца не ў тым, каб зразумець, што грэцкае мастацтва і эпас 
звязаны з вядомымі грамадскімі формамі развіцця, Труднасць заключаерца 
ў разуменні таго, што яны яшчэ прадаўжаюць дастаўляць нам мастацкае 
здаваленне і ў пэўным сэнсе захоўваюць значэнне нормы і недасягае- 
мага ўзору. 

Мужчына не можа зрабіцца зноў дзіцем, не становячыся смешным, 
Але хіба яго не радуе наіўнасць дзіцяці і хіба сам ён не павінен імкнуцца 
да таго, каб на вышэйшай ступені ўзваўляць сваю іспінную сутнасць, 
і хіба ў дзіцячай натуры ў кожную эпоху не ажывае яе ўласны ха- 
рактар у яго простай (безискусственной". праўдзе? І чаму дзяпінства 
людскога грамадства там, дзе яно развілося найпрыгажэй, не павінна 
мець для. нас вечнага хараства, як ніколі не паўтаргючаяся ступень? 
Бываюць невыхаваныя дзеці і па-старыкоўску разумныя дзеці. Меогія са 
старадаўніх народаў належаць да гэтай катэгорыі. Грэкі былі нармаль- 
нымі дзецьмі. Чароўнасць, якую мае для нас іх мастацтва, не ста 
У супярэчнасці з тым неразвітым грамадскім асяроддзем, з якога яно вы- 
раела. Наадварот, яно з'яўляецца яго рэзультатам і неразрыўна звязана 
з тым, што недаспелыя грамадскія адносіны, сярод якіх яно ўзнікла 
і толькі і магло ўзнікнуць, ніколі не могуць паўтарыцца зноў". 

і сапраўды, што ў дарослага можа з'яўляцца банальньм інават дур- 
ным, у дзіцяпі можа быць выяўленнем геніяльнага пробліска мыслі. 
Таму гомераўскія эпітэты і поўнаю жменяю параскіданыя параўнанні 
так асабліва чаруюць нас сваёй свежасцю, дзіцячай прастатой і непа- 
срэднасцю, Нам заўсёды здаецца, што так было сказана першы раз 
у жыцці чалавецтва. Ствараецца ўражанне, што мы знаходзімся пры 
нараджэнні паэзіі і вобразнага слова. Сама перспектыва такой гістарыч- 
най далячыні не можа не прыцягваць нас. 

Але, не гледзячы на ўсю сваю далячынь і сваю варварскую прымі” 
тыўнасць гомераўскі эпас, асабліва Іліада, знаходзіць жывы рэзананс 
ў ў сучаснага чытача. Не раз захапляліся Маркс і Энгелье жыцця- 
радаснымі, моцнымі, цэльнымі вобразамі Гомера", вобразамі герояў 
і многашумлівага мора, захапляліся ягонаю моваю. Трэба адзначыць)» 
што і Маркес і Энгельс былі вялікімі знатакамі класічнай літаратуры. Не 
такім яе знатаком быў Лев Талстой, але ў росквіт сваіх творчых сіл, 
узяўшыся раз за Іліаду, не можа ад яе адарвацца. Дзеля Гомера Тал- 
стой вывучае грэцкую мову. 

Гомер, падобна Шэкспіру»- паэт барацьбы вялізных страсцей. Люд- 
скія аффекты і страсці, хоць і не з'яўляюцца вечнымі, а змяняюцца ў за- 
лежнасці ад соцыяльных абставін, маюць здольнасць будзіць эмо- 
цыянальнае пачуцце нават з далечыні трох тысяч гадоў. Гомераўскія 
багі даўно зрабіліся камічнымі фігурамі. Хоць Гомеру і не думалася 
зрабіць іх смешнымі, але гнеў Ахілеса, ягоны адчай і палкае жаданне 


я 


пб. зеБстАРАШКЕВІЧ “. 


помсты за забітага друга Патрокла; але гора Прыяма, Гекубы і Андра- 
махі па забітым Гектары не перастаюць гаварыць да нашага. пачуцця, 
хоць мы свае гора пераносім іначай і праяўляем яго ў іншых формах. 

Звязваючай ніццю, на якую нанізаны” 24 песні Іліады, з'яўляецца 
тэма аб гневе Ахіла, аб чым і гаворыцца ў першых радках першай 
песні пры звароце песняра да музы: 

»Муза, спявай мне-пра гнеў Ахіллеса, Пелеева сына, гібельны гнеў, 
прычыніўшы ахейцам бязмернае гора, многа бо душаў адважных герояў 
паслаў да Аіда, самых жа іх пакідаў на здабычу сабакам і птушкам роз- 
ным дзярлівым--а ўсенька па божжай Зявесавай волі--з часу таго, як 
з сабой разышліся ў злосці заўзятай боскі Ахіл і дружын валадар Ага- 
мемнон Атрэіч“. 

Злосць між імі ўзнялася з таго, што Агамемнон, галоўны начальнік 
ахейскага (грацкага) войска, адабраў ад Ахіла яго палонвіцу, прыгожую 
Брызэіду. Быстраногі Ахіл (Ахіллее), сын грэцкага князька Пелея і 
марской багіні Фетыды, галоўны ваяка ў ахейскім ваенным стане пад 
Трояй, у страшэннай злосці і гневе на начальнага князя адказаўся 
біцца з траянцамі і разам з другам Патроклам і ўсёю сваёй баёвай 
дружынай бясчынна праводзіць час пры беразе многашумлівага мора, 
Карыстаючы з гэтага, траянцы пад камандай свайго героя Гектора, сына 
Прыяма, б'юць і адганяюць ахейцаў да самага мора, да іхніх выцягну- 
тых на бераг караблёў (лайбаў). Пала цэлая маса адважных герояў. 
Грэкам пагражае аканчальная катастрофа. Ужо загарэліся караблі. А гнеў- 
ны Ахіл не паддаецца просьбам, ні за якія дары, перапросіны ці абя- 
цанкі не згаджаецца ісці ў бой, і толькі ў апошні крытычны момант 
пасылае ў сваёй зброі-- мілага друга“ Патрокла на помач ахейцам. 

Ап'янелы баявой удачаю Гектар забівае Ахілава друга і здзірае Ахіл- 
лесаву зброю: ледзь удаецца ахейцам адабраць яго пела. Тады Ахіл, 
страціўшы друга і зброю, кідаецца ў страшэнным дзікім ляманце між 
жалём, адчаем і палкім жаданнем безжаласнай помсты. Па просьбе 
Фетыды Гефест яму выкаваў новую зброю цудоўнай работы (апісанне 
шчыта Ахіллеса ў ХУІІ пеені- гэта цэлая паэма!) 

Пачынаецца страшэнная бойка, у якой прымаюць удзел і багі, па- 
дзяліўшыся на два варожыя лагеры. Ахіл, як бура, сее кругом стра- 
шэннае спусташэнне. Траянцы змушаны ўцякаць і хаваюцца ўсе за гарад- 
скія сцены (канед ХХІ песні). Толькі Гектар, застаўшыся перад брамаю, 
стаў і стаяў ьзблутаны доляю--мойрай" жадаючы біцца з Ахілам. Але 
Ахіл не адразу ўгледзіў Гектара і дарма ганяўся за (Феб-Апалонам, бо- 
гам- сонца, прыняўшым від траянскага героя Агенора. Калі Агенор па- 
спеў уцячы ужо ў горад, Апалон адкрывае сваё боскае аблічча, жартуючы 
з Ахіллесам. Далей ідзе паядынак Ахіллеса з Гектарам, смерць апошняга 
і галашэнне Прыяма, Гекубы і Андрамахі (ХХІІ песня). 
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Так прыляцеўшы у горад, як, тыя алені са страху, 
і прысланіўшыся к сценам харошым, ваду папівалі, 
смагу зганялі й сушыліся з поту. Тымчасам ахейцы 
проста пад сцены ішлі ўжо шчыты да пляча прысланіўшы. 
5. Гектара-ж тамака зблутала доля нягодная мойра, 
што перад скайскаю брамаю стаў і стаяў, як скаваны. 
Тут да Азіла прамовіў вось так Апалон далястрэльны: 
»Што ты, Пелеевіч, гонішся гэтак заўзята за мною, 
узусам ты смяротны--за мной несмяротным; хіба“ не пазнаў ты 
эхто Я такі, і за богам пусціўся няспынна ў здагонку. 
10. «Ты і забыўся цяперака ўжо аб траянцах прагнаных, 
»што пахаваліся ў горад, а толькі за мною лятаеш; 
зале-ж мяне не заб'еш ты, таму што я бог несмяротны. 
І адказаў яму, цяжка ўздыхнўўшы, Ахіл быстраногі: 
»Ну, Й ашукаў ты мяне, далястрэльны, з багоў найшкаднейшы: 
»вывеў аж во-дзе у поле ад сцен, бо каб не, то йшчэ шмат хто 
ў «грыз бы зубамі зямельку хутчэй, чымся ў горад упёк-бы! 
даў вялікую ты ад мяне адабраў, а траянцаў 
»уратаваў, без ніякай баязні пасля расплаціцца. 
20. ,Ну, І задаў бы за гэта табе, каб мне сілы хапіла! 
Гэтак казаў ён і горда панёсся пад гораду сцены, 
бодры казаў-бы наўзавадны”) конь, што ў гонных калёсах 
лёгка да мэты ляціць, расцягнуўшыся ў лёце струною: 
так і Ахіл паварачываў жвава каленкі і ногі. 
25. Першы Прыям яго згледзіў сваімі вачмі, хоць старымі, 
як ён па полі ляцеў, весь бліскучы, усё-роўна як зорка 
тая, што у восені ўсходзіць і ярыцца блескам вялізным 
высака з неба між зоркамі многімі ў цёмную ночку-- 
Псом Орыона яе называюць з прадвечнага веку, ! 
30. а хоць яна найярчэйшая, знакам нядобрым бываё, 
многа варожыць няшчасця бо марнаму роду людскому-- 
так у Ахіла ляцёўшага медзь на грудзях зіхацела. 
Ўскрыкнуў старэнькі Прыям, ухапіўся рукамі за голаў, 
35. к небу далоні падняў і галосячы дай-жа прасіці 
Гектара, мілага сына. А той, перад брамаю стаўшы, 4 
в месца не рухаўся: так зажадалася біцца з Ахілам. 
Выпягнуў рукі стары і прамовіў такімі славамі: 
»Мілы мой родны мой Гектар, пакінь, не чакай ты Ахіла 
»ў полі адзін без другіх, каб цябе не спаткала пагібель 
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40. зз рук Ахілеса, бо ён за цябе шмат сільнейшы, страшэнны. 
Ах каб багом неўмірушчым, як мне вось, ён гэтак 1 быў-бы 
«мілы, то скора яго груганы і сабакі бы зьелі і 
»спала-б мне з сэрца цяжкая бяда і згрызота: 
»колькі сыноў маладых і магутных ён мне абязвечыў, 
45, ,пазабіваўшы ці на астравы запрадаўшы далёка. 
Вось і цяпер Лікаона няма, ды няма й Полідора, 
зіх я не бачу вярнуўшыхся паміж траянцамі ўсімі, 
змілых сыноў, што радзіла жанчына з жанчын Лаофея. 
»Але, калі яны ў стане жывыя, то выкупіць зможам, 
50. ,даўшы і медзі і золата, многа бо гэтага маем, 
змнога пасагу мне даў за дачкой стары Альт знамяніты; 
»Ну, а калі ўжо памёршы й абое пашлі да Аіда, 
»гора і матцы і мне, што радзілі на смерць іх бяздольных. 
»Але народу траянскаму меншае гора--было-б, 
55. зтолькі каб ты не загінуў бы здужаны сілай Ахіла. 
»Ну, дык сыночку ты мой, увайдзі за муры ўжо, бо мусіш 
збыць абаронцам траян і траянак, каб славы не даці 
-.»сыну Пелея ды мілай душы і жыцця не згубіці. 
Урэшце падумай і злітуйся хоць нада мной над няшчасным 
60. бацькам, якога змушае Зявес на парозе магілы 
»вынесці столькі згрызот і пабачыці гэтулькі гора: 
»як забіваюць сыноў і як цягнуць дачок у няволю, 
л»апусташаюць каморы і дзетак маленькіх нявінных 
»вобзем кідаюць і б'юць, азвярэўшай у лютым змаганні, 
65. бачыць, як цягнуць сыноў маіх дзікія воі ахеян. 
»Сам я апошні паду, і мяне на парозе сабакі 
»жадныя там разарвуць, калі нехта вастрэннаю меддзю 
тне ці прапора мяне, з суставаў мне выжане духа; 
зтыя сабакі прыдзверныя, што пры бяседах карміў іх, 
70. гпіць маю кроў яны будуць, а после, напіўшыся, лягуць 
»З сумнай душою у сенях. Прыгожа ляжаць маладому 
»нават забітаму востраю меддзю ў баі-ваяванні: 
»хораша ўсё у яго, на што толькі вачмі не паглянеш; 
рале сівую калі галаву, бараду й срамаценне 
75. »ў мужа забітага злыя сабакі, крамсаюць 1 бэсцяць, 
это ўжо за гэтае горай і ў марных людзей не бывае“. 
Гэтак стары гаварыў і, схапіўшы рукамі за голаў, 
1. рваў валасы, але просьбамі Гектара не перайначыў. 
80. Маці і тая таксама давай галасіць-прымаўляці, 
грудзі яна раскіснула, рукою і ўзяўшы адну з іх, 
плачучы слёзна казала такія крылатыя словы: 
»Гектар, дзіцятка маё! ушануй ты хоць гэта, мей літасць 
»хоць нада мной, што грудзьмі піхамірыла плач твой дзіцячы; 
»мілы сыночку, успомні ты гэта й гані Ахілеса 
85. ,Згэтуль, схаваўшыся ў горад, не йдзі на яго адзінокі, 
»бо як заб'е ён шалёны цябе, то не ўдасца й аплакаць 
»мілую родную краску на марах ні мне ані жонцы 
»дужа пасажнай: ад нас ад абодвух няшчасных далёка У 
»пры караблях пры ахейскіх з'ядуць цябе злыя сабакі. 
90. Гэтак абое яны прамаўлялі да мілага сына 
Й вельмі прасілі, а не перайначылі Гектара духа: . 
стойка стаяў і чакаў ён на бой Ахілеса страшнога- 
Так як дракон, што ў горнай нары чалавека чакае, 
зелля благога нажоршыся, з ярасцю й злосцю страшною, 
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ўецца ў логаве толькі й страшэнна ў бакі паглядае,-- 
гэтак і Гектар у злосці нястрымнай трымаўся на месцы; 
шчыт абапёршы бліскучы аб выступ высокае вежы, 

і ўздыхнуўшы прамовіў сабе да душы да адважнай: 
»Гора-ж маё! каб схавацпа цяпер мне за браму, за сцены, 
Першы тады Пулідам мяне лаяць і ганіць пачаў-бы, 

»бо і казаў-жа ён мне, каб траяндаў у горад увесці 

»ў тую праклятую ноч, як Ахіл ваяваці узняўся; 

»я не паслухаў тады, а было бы усім куды лепей. 

»Ну, а цяпер я шаленствам дурным загубіў увесь горад, 
»Сорамна мне ад траянцаў і доўгападолых траянак, 

якаб не сказаў аба мне і найгоршы які грамадзянін: 
»Гектар народ загубіў, на сваю спадзяваўшыся сілу!“ 
»Гэтак і скажуць. Дык мне куды лепей паспробаваць будзе 
»процістаяць і, Ахіла забіўшы, дахаты вярнуцца, 

за калі не, то самому хоць слаўна памерці за горад.-- 
»А калі-б я, адлажыўшы свой шчыт з выпуклястаю бляхай 
»у бок і цяжкі свой шалом, да сцяны прысланіўшы і піку, 
»сам падышоў да Ахіла Пелеіча, боскага воя, 

»і абядаў бы яму і Алену і ўсе тыя скарбы, 

»дужа вялікія, што Аляксандра у лайбах глыбокіх 

»разам у Трою прывёз (вось праклятае звады пачатак), 
»Выдаць усё для Атрыдаў, а после для ўсіх для ахейцаў 
»тое ўсё выдаць багацце, што знойдзецца толькі у Троі? 
»Перад усім-жа я ўзяў-бы прысягу ад нашых старшыняў, 
»каб не хавалі нічога і ўсё аддалі для падзелу, 

лусе тыя скарбы, што горад багаты ў сабе заключае. 
»Ну, але што гэта выдумаў я ў душы сваёй мілай? 

»Не, не пайду да Ахіла, бо літасці мець ён не будзе 

зі не ўшануе мяне, а заб'е яшчэ голым, без зброі, 
»проста як нейкую бабу, калі сваю зброю пакіну. 

»Не да таго мне цяпер, каб пад дубам ці нейкай скалою 
явесці З ім гутаркі, так, як дзяўчына з хлапцом прыудалым 
»гутаркі весела, міла і ціха вядуць між сабою. 

»Лепей мы зойдземся тутака ў бой і адразу пабачым, 
»славу каму з нас дваіх Олімпіец-Зявес падаруе. 

Стоячы так разважаў, а Ахіл падлятаў ужо блізка, 
грозны як сам Эніялій з шаломам бліскучым у бітвах; 
бацькаўскі ясень на правым плячы патрасаў ён страшэнна, 
й медзь зіхацела наўкола, як яркая-яркая яснасць, 

пі ад палкога агню, ці як быццам ад сонца усходу. 
Гектара страх ахапіў, як убачыў: не ўстояў на месцы, 

але давай уцякаць, за сабою пакінуўшы браму. 

А Ахілес паляцеў уздагонку, з надзеяй на жвавыя ногі. 
Там як у горах сакол, найшпарчэйшая з пёрыстых птушак 
лёгка і жвава пускаецца за галубком палахлівым,-- 

той уцякае у страсе, а гэты ўжо блізка над ім налятае, 

з крыкам прарэзлівым часта кідаецца, хоча забіці,-- 

Так і Ахіл уганяўся за Гектарам шпарка, а гэны 

каля траянскіх муроў уцякаў з усіх ног, што меў сілы. 
Міма таго кургана і смакоўніцы, ў ветры шумлівай, 
воддаль усё ад муроў, па дарозе яжджонай ляцелі 

аж да крыніц да прыгожа бруістых, адкуль ручаінкі 

дзве выцякаюць і йдуць у Скамандар глыбока вірысты. 
Цёплай вадою бруіцца адна, і кругом безупынна 
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150. пара ідзе ад яе, быццам з вогнішча дым узнікае; 
ну, а другая і летам студзёна, як град той зярністы, 
пі ўсё-роўна як снег, ці крысталы вады ільдзяныя. 
Тамака сажалкі дзве бліз крыніцаў абедзве з камення, 
дужа харошыя, хусце куды паласкаць прынасілі 
155. жонкі і дочкі траяндаў, прыгожыя вельмі,-- 
тут паласкалі яны да вайны, да прыхода ахейцаў. 
Вось-жа сюдой праляцелі: адзін наўцёкі, другі ўздагонку. 
Сільны і жвавы ўцякаў, здаганяў-жа яго йшчэ сільнейшы 
ды з усіх сіл. А заспорылі не за валоў на жаротву, 
160. і не за скуру, звычайную плату людзям-шпаркалётам, 
але ляцелі за Гектара воя душу, за любую. 
Як на ігрышчах капытныя коні лятуць каля мэты 
шпарка страшэнна, ляжыць бо вялікая дужа награда-- 
дзеўчына альбо трыножнік (ігрышча-ж у гонар памершым)-- 
165. тройчы вось так і яны абляцелі Прыямавы горад 
ды з усіх сіл сваіх ног. На герояў багі ўсе глядзелі. 
Бацька багоў і людзей тады першы ўзяў слова і кажа: 
»Ну далібог! гэта-ж бачу ўцякаючы мілага воя 
»каля траянскіх муроў. А шкада мне ў сэрцы героя 
170. Гектара, шмат бо паліў мне ён тучных быкоў і лапатак, 
»ці на ўзвышшы ўзгорыстай Іды ці часта таксама 
»у горадзе дужа высокім. Цяпер-жа Ахіл быстраногі 
»гоніць яго, як мага каля места старога Прыяма. 
»Ну, памазгуйце вы добра, багі, й справядліва наважце, 
175. ці ратаваці ад смерці нам Гектара, ці ўжо можа 
сыну Пелея, Ахілу, пазволім уходаць героя, 
наказаў яму светлавока багіня Афіна: У 
»Што гэта кажаш, пяруністы бацька, Зявес Хмарагонны! 
»Ты чалавека смяротнага, што ўжо прысуджаны к смерці, 
180. 6выбавіць хочаш ад смерці няшчаенай, людзям-жа звычайнай? 
»Хочаш--рабі, але іншыя ўсе мы згадзіцца не можам“! 
Ей адказаў тады гэтак Зявес Хмарагонны: 
»Ну, супакойся, дачушка мая, Трыгогенія! У думках 
”злосці не маю й хачу табе быць і ласкавым і мілым: 
185. што табе розум дыктуе, рабі, калі хочаш адразу“. 
Гэтак ахвоты паддаў без таго ўжо ахвотнай Афіне, 
Й мігам яна паляцела з Олімпа высокага гораў. 
Гектара-ж гнаў, што мага, Ахілее быстраногі. 
Як маладога аленя па горах высокіх сабака 
190. гоніць, падняўшы з лагва цераз яры-яругі Й даліны; 
хоць і схаваецца бедны ў кустах ашалелы са страху, 
чутка сабака сачыць і ляціць, аж пакуль не дагдніць,-- 
гэтак і Гектар схавацца не мог ад Пелеева сына. 
Колькі разоў ён не пробаваў скочыць да брамаў дадданскіх, 
195. скочыць пад вежы муроў, будаваныя хораша й модна, 
пошыбам каб баранілі яго грамадзяне са сценаў, 
колькі разоў Ахілес, папярэдзіўшы, зноў заварочваў . 
бегчы ў поле, а сам безупынна трымаўся ад сценаў. 
Так як у сне чалавек чалавека не можа здагнаді-- 
той надармо ўцячы, а другі надагнаць налягае-- 
гэтак і тут: ані той не ўцячэ, ані той не дагоніць. 
Ведама, Гектар ад смерці зусім удякаці не мог бы, 
каб не памогшы, апошні ўжо раз, Апалон далястрэльны, 
зблізку яму паддаваўшы і сілы і жвавасці ў ногі. 


200. 
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205. 


210. 


215. 


220. 


225. 


230. 


235. 


240. 


245. 


250. 


255. 


Боскі Ахіл да народу свайго паматаў галавою, 

не дазваляючы ў Гектара горкія стрэлы пускаці: 

славы каб хто не забраўшы, а ён каб другім не явіўся. 
Але ў чацвёрты ўжо раз, як да гэтых крыніц прыляцелі, 
бацька Зявес рыхтаваў тады, узяўшы, вагу залатую: 
перш узлажыў ён два лёсы пагібельнай смертухны-керы 
лёс Ахілеса героя і Гектара, слаўнага воя, 

после падняў, пасярэдзіне: Гектара лёс апусціўся, 

уніз да Аіда панікнуў, тады й Апалон яго кінуў. 
уда Ахілеса-ж затым падыйшла светлавока Афіна, 
блізенька стала й казала такія крылатыя словы: 

[»Ну, спадзяюся, цяперака, боскі бліскучы Ахіле, 
і»славу вялікую мы прынясём да ахейскіх, да лайбаў: 
І»здужаем Гектара, што ў бітве быў такі ненасытны. 
»Але пяпер не ўцячэ, пападзецца ў нашыя рукі, 

І»хоць найшчырэй сабе будзе прасіць Апалон далястрэльны 
іы расцягнуўшыся перад Зявесам эгідадзяржаўным. “ 

»Ты затрымайся крыху адпачні, а я Гектара воя 
»пераканаю тым часам, каб спробаваў біцца з табою. 
“Гэтак сказала; а ён яе слухаў, і радасны вельмі 

Стаў, абапёрся на ясень свой меднаканечны У 

Так і пакінула і паляцела да Гектара жыва, 

постаці й з голасам мілага брата яго Дэіфоба; 

ба стала ды й кажа такія крылатыя словы: 
»Міленькі, страшна прыстаў да цябе Ахілес быстраногі, 
згонячы так без канца каля слаўнага места Прыяма. 

Але давай затрымаем й разам яму процістанем. 

Ёй адказаў тады Гектар вялізны, з хвастатым шаломам: 
»Ты мне і перш, Дэіфобе, мілейшы быў шмат за ўсіх іншых 
родных братоў, што радзілі наш бацька Прыяма і Гекуба, 
зале цяпер яшчэ больш паважаць 1 любіць цябе буду, 
зшто ты адважыўся дзеля мяне, як бяду толькі ўгледзіў, 
звыйсці з-за спен ды тады, калі ўсе паспяшылі схавацца. 

Т адказала яму светлавока багіня Афіна: 

»Міленькі, бацька старэнькі і маці шаноўная наша 

»ногі абняўшы, прасілі застацца. Таксама й дружына 
»нашая ўся, бо ў страсе страшэнным усе там у месце, 
зале я грызся ў сэрцы сваім па табе немагчыма. 

»Ну, дык дяперака кінемся разам у бой мы, як бура, 

»і шкадаваць сваіх пікаў не будзем: урэшце пабачым 

эці Ахілес нас заб'е і, крывавую зброю садраўшы, 

зда караблёў занясе, ці яго твая здужае піка, 

Гэтак лісліва казала Афіна й вяла да Ахіла, 

А калі блізка былі ўжо адзін да другога героі, 

першы прамовіў з іх Гектар вялізны, з хвастатым шаломам: 
»Ну, Ахілесе, уцякаці больш ад цябе я не буду, 

»хоць тры разы абляцеў я наўкола Прыямава места 

»Й процістаяць не паспеў. А цяпер наказала мне сэрца 
зстаць і схапіцца з табой: вазьму верх або сам ужо згіну. 
ўЎмовімся й возьмем багоў мы ў сведкі--багі бо шчасліўцы 
зсведкі на ўсё найляпейшыя й добра прысягу пільнуюць: 
зцеда твайго я не буду бясчэсціць, як дасць мне 

зЗеўс перамогу й дазволіць душу табе мілую вырваць; 
зтолькі злуплю я з цябе, Ахілесе, харошую зброю, 
»труп-жа ахейцам аддам; гэтаксама і ты- пакляніся! 
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260. Грозна зірнуў на яго Ахілес спадылба ды і кажа: 


»Не гарадзі ты мне, Гектар пракляты, аб нейкіх умовах! 

»Як між людзьмі і ільвамі клятвы не бывае ніколі, 

»ЯК між ваўкамі й ягнятамі згоды ніколі не будзе, 

»бо заўсягды яны ліха жадаюць адзін для другога, Ь 


265. ,так паміж мной і табой ні любві, ні ўмоваў не будзе, 


»перш, чым адзін з нас павалены чорнай крывёй не напоіць 
знепераможнага й жаднага бога-ваяку Арэя. 2 
»Выклікай храбрасць сваю, бо цяпер табе вельмі прыдасца 

»быць пікамётам удалым і дужа адважным ваякай. 


270. ,Годзе, папаўся і не ўцячэш, бо Палада-Афіна 


»пікай паложыць маёй, іцяпер ты, нягоднік, заплаціш 
”»мне за ўсе крыўды таварышаў, што перабіў іх немала“. 
Кажучы так, замахнуўся і кінуў даўжэзную піку. 
Гектар, пабачыўшы загадзя, здолеў з-пад пікі ўхіліцца: 


275. уперад падаўся, прысеўшы, дык піка над ім праляцела 


Й стылу улезла ў зямлю. Але вырвала зразу Афіна, 

Й зноў падала Ахілесу так тайна, што Гектар не бачыў. 
Гектар і кажа тады да Ахіла да слаўнага воя: 

»Хібіў! дарма, Ахілесе, хоць роўна з багамі хваліўся, 


280. ,што ад Зевеса ты ведаеш долю маю нешчасліву. 


»Але-ж ты так сабе толькі наплёў, не шкадуючы словаў, 
»Каб запалохаць мяне, каб ад страху я страціў адвагу. 
»Не палячу я наўцёкі, не ўдарыш мне пікай у плечы, 
»Хіба што проста мне грудзі прапораш, калі перамогу 


285. бог дасць табе. Толькі й гэтай во пікі цяпер сцеражыся, 


»што пасылаю табе, каб у белае цела ўпілася 

»Шмат-жа лягчэйшай была-бы вайна для траян-абаронцаў, 

»толькі цябе каб не стала, з цябе-ж найвялікшая гібель“. “ 
Гэтак сказаў, замахнуўся сваёй даўгаценнаю пікай 


290. у шчыту Ахілесу папаў, у сярэдзіну--не прамахнуўся, 


Піку далёка адбіла шчытом. Замаркоціўся Гектар, 

што надармо з сваіх рук толькі выпусціў медную піку, 

стаў і стаіць, галаву апусціўшы, другой бо не меў ён. 
ГХоча паклікаць свайго белашчытнага брата Дэйфоба. 


295. вострую піку падаць, а таго анідзе не відаць-бо. 


Тутака Гектар адразу усё зразумеў і прамовіў: 
»Гора-ж мне беднаму! клічуць мяне ўжо багі паміраці! 
»Думаў жа-ж я, што пры мне Дэіфоб паявіўся адважны, 
»не--у мурах ён сядзіць, амяне ашукала Афіна. 


300. Блізка цяперака смерць ад мяне і ніяк не ўцяку я, 


»не ўратуюся. Мілы калісьці быў я і Зявесу 

”і далястрэльнаму сыну Зявеса, мяне ратавалі 

»часта ад бедаў яны, а цяпер надыйшла злая доля. 
»Толькі-ж, калі прападаць, то не згіну нягодна, бясслаўна, 


305, ,а дакажу я такое, што помніці будуць патомкі. 


310. 


Гэтак гаворачы, выхапіў меч развастрэнны свой медны, 
з левага боку вісеўшы, страшэнна вялізны, магутны, 

і з усіх сіл ірвануўся, казаў-бы арол паднябесны, 
што цераз цёмныя хмары спадае ўдол на раўніны, 
каб ці слабое ягнё пі пужлівага зайца задзерці,-- 
гэтак во рынуўся й Гектар, махаючы вострым булатам. 

Кінуўся і Ахілес, і напоўніўся дух яго гневам, 

гневам дзікім, засланіў свае грудзі шчытом размайстроўным, 

/ дужа харошым, шалом-жа чатыраграбенны ківаўся 
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Зі5. 


320. 


325. 


330. 


335. 


340. 


345. 


350. 


355. 


360, 


365. 


іна галаве і блішчэў, развяваліся з золата грывы, 

ішто насадзіў іх Гефест пры чубе і прыгожа і густа; 
(вось, як вячэрняя зорка, што ярыцца й свеціць у змроку 
найхарашэй, найярчэй за ўсе іншыя зорачкі ў небе, 


(гэтак блішчэла і гэная вострая піка, якою 
ааай руцэ патрасаў Ахілес, замышляючы блага 


ектару й меціўся трапіць у самае кволае месца. 

ела героева ўсё закрывала харошая зброя,-- 
Зброя, якую злупіў ён, забіўшы ў поле Патрокла,-- 
тамака толькі, дзе,шыю ключыцы з плячмі спалучаюць, 
горла відаць было, там--для душы найхутчэйшая гібель. 
Тутака пікай і трапіў якраз Ахілес наляцеўшы, 
Й проста скрозь белую шыю прайшло смерцяноснае жала, 
А гарляка гастрыё тое меднае йшчэ не прабіла, 
каб паміраючы мог бы сказаць колькі словаў апошніх. 
Грымнуўся вобзем герой, і ўсклікнуў Ахіл быстраногі: 
»Як-жа ты, Гектар, забіўшы Патрокла, йшчэ мог спадзявацца 
пэлым застацца й мяне не баяўся, хоць быў я далёка? 
Эх, ты, дурны! А вось я за цябе куды лепшы, імсціцель 
друга свайго, заставаўся і доўга пры лайбах глыбокіх, 
а падкасіў табе ногі. Цяпер груганы і сабакі 
будуць цябе валачы, а яго ушануюць ахейцы. 

Гектар-жа ледзь толькі дыхаў і так адказаў Ахілесу: 
»Ах, на душу і бацькоў тваіх родных цябе заклінаю, 

»не аддавай ты сабакам мяне пры ахейскіх, пры лайбах! 
»Медзі і шчырага золата трэбуй, ну--колькі захочаш, 
»бацька і мілая маці дароў нададуць нязлічоных, 
зтолькі аддай маё цела назад, каб траянцы й траянкі 
»чэсць аддалі мяе апошнюю і на агонь узлажылі. 

Грозна Ахіл узглянуў на яго спадылба ды і кажа: 
»Не абымай маіх ног ты, сабака, й не клянчы бацькамі! 
»Каб не было мне праціўна, то сам я цябе парубаўшы, 
зеў бы жыўцом тваё мяса, за тое што мне натварыў ты! 
»Абараніці тваю галаву ад сабак не удасца, 
.Не- анікому! Няхай сабе хто хоць і дзесяць і дваццаць 
раз мне дароў прынясе, няхай столькі яшчэ абяцае, 
»Золата хоцьбы даваў мне Прыям, колькі сам ты заважыш, 
зто і тады не згаджуся. І так твая родная маці 
зплакаць не будзе па сыне на марах хаўтурных ляжачым, 
»параздзіраюць цябе без астатка сабакі і птушкі! 

адказаў паміраючы Гектар з хвастатым шаломам: 

»Знаючы добра цябе, то не трэба было і прасіцца, 
»бо у грудзях сваіх маеш жалезнае сэрца, Ахіле. 
»Але глядзі, каб табе я не стаўся прычынаю гнева 
бога якога, як прыдзе той дзень, калі Феб Аполон і з Парысам, 
»хоць ты і дужы, загубяць цябе каля скайскае брамы. 

Так гаварыўшага Гектара смерць абымала. 
Хутка пакінула цела душа і зышла да Аіда, 
свой праклінаючы лёс, пакідала бо сілу й юнацтва. 
А да яго паміраўшага так Ахілес прамаўляе: 
Сам ты здыхай! А мяне то тады толькі смерць напаткае, 
»як зажадае Зявес і ўсе іншы багі неўмірушчы“. 

Кажучы гэтак, рвануў сваю медную піку ён з цела 
й кінуў далёка, а з плеч акрываўлену зброю 
хутка сцягнуў. Падляцелі іншыя воі ахейцы 
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370. і дзіваваліся, гледзячы на хараство і на веліч 
Гектара. І не пакінулі цэлага месца на пеле, 
пераглядаліся паміж сабою і так гаварылі: 

«»Ну вось цяпер, як пашчупаеш Гектара, шмат ён мякчэйшы 
чым быў тады, як агнём пазапаліваў нашыя лайбы“. 
375. Так прымаўляючы, ранілі пікамі Гектара цела. 
А калі зброю сцягнуў з яго боскі Ахіл быстраногі, 
стаў між ахейцамі й кажа такія крылатыя словы: я 
«Мілыя другі, аргейскія раднікі і ваяводы! 
»Што-ж, як багі нам далі супакоіці воя такога, 

380. ,Зла прычыніўшага больш, як усе астальныя, 

»то ці не спробаваць збройна пайсці нам цяпер во на горад, 
»каб такім чынам спазнаць, адгадаці траянскія планы: 

»ці пасля Гектара смерці ўжо замак высокі пакінуць, 

»Ці і без Гектара думаюць там удзяржацца і біцца. 

385. Але на што мне падобныя думкі падказвае сэрца: 
»энепахаваны-ж ляжыць, неаплаканы прад караблямі 
»мілы Патрокл, а яго-ж не пакіну ніколі, пакуль я 
»паміж жывымі хаджу, аж пакуль мяне носяць калені. 

»Хоць аб памершых не помнядь, зышоўшы ў бяздонне Аіда, 

390. я буду помніць і там наймілейшага друга. 

»Песню дяпер перамогі спявайуе, ахейскія хлопцы! 
»Пойдзем. да лайбаў глыбокіх, яго-ж за сабою пацягнем. 
»Славу вялізную маем мы, боскага Гектара ўбіўшы, 
»воя, каторым траянцы хваліліся, проста як богам. 

395. Кажучы гэтак, на Гектара выдумаў справу благую: 
жылы узяў пракалоў на абедзвюх нагах яго стылу 
з пят аж да костачкі, і рамяні пранізаўшы бычыны, Я 
цела к вазу прывязаў, галаву-ж валачыся пакінуў. 

На калясніцу ўсаскочыў І, слаўную зброю падняўшы, 

400. коней бічом сцебануў, а яны паляцелі ахвотна. 

Хмараю пыл падымаўся над цягнутым целам. 
галава, так прыгожая перш, цяпер білася ў пыле, 

чорнымі кудрамі след замятаючы, бацька Зявее бо 

ворагам выдаў яе на наругу у роднай зямельцы. 

405. Так галава зневажалася ў пыле. Пабачыла маці, 
дай сабе рваць валасы і, багатую кінуўшы хустку 
проч ад сабе, галасіла і плакала страшна па сыне. 
Загаласіў мілы бацька Прыям, галасіла й дружына, 
плакалі і галасілі у горадзе ўсе грамадзяне. 

410. І выдавалася быццам ахоплены ўсенькі пажарам 
быў Іліён і агонь зністажаў весь узгорысты горад. 
Сілай трымаць прыходзілася з гора шалеўшага бацьку: 
так вырываўся ён з гораду выйсці ў дарданскую браму- 

У пыле б'ючыся, стары упрашаў злітавацца 

415. й гэтак казаў, называючы іменем кожнага мужа: 

ў»Хоць і шкадуеце, другі, мяне, ды ўсё-ж роўна пусціце 

»З горада выйсці, пайсці аднаму да ахейскіх, да лайбаў- - 

»Гэнага жорсткага волата буду прасіць-умаляці: 

зможа гады ён мае ушануе і жаль яму будзе 

420. ,бацькі старога; бо то-ж і яго чалавек спарадзіўшы, 

“бацька Пелей, што яго ўзгадаваў на пагібель для Троі 

»Ўсёй,--але мне прычыніў Ахілес найвялікшае гора: 

зстолькі цвітучых сыноў бо маіх ён забіў, абязвечыў. 

зА не грызуся я столькі за ўсіх, што за гэтага сына 
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495. ,за аднаго: перажыць не змагу я так горкага гора, 
згора па Гектары. Хоць на маіх ён руках паміраў-бы! 
«Мы хоць наплакалі-б, пагаласілі-б над сынам: 
»маці бяздольна радзіўшая й сам я таксама няшчасны. 
Гэтак гаворачы, плакаў, за ім-жа усе грамадзяне. 
430. А між траянак мацней за усіх галасіла Гекуба: 
»Мілы сыночку! На што-ж мне і жыці на горкае гора 
зпосле дябе! Усе дні і ўсе ночы ты быў пастаянна 
«славай у горадзе мне і надзеяй вялікаю Троі, 
яўсіх-Ч траян і траянак, якія цябе так, як бога, 
435. ўсе сустрачалі, бо ты пакрываў іх вялізнаю славай, 
»будучы жыў, а пяпер са смяротнаю доляй сустрэўся. 
Так галасіла, а жонка яшчэ аб няшчасці не чула, 
верны вястун бо яшчэ не прыбыў расказаці ёй праўду, 
што за варотамі муж яе ў полі забіты застаўся. 
440. Хустку у цераме самым далёкім тады яна ткалі: 
Хустка двайная чырвоная, ўся у пярыстыя кветкі 
ЙИшчэ загадала прыгожавалосым прыслужкам у доме, 
каб пад трыножнік вялізны агонь падлажылі-б, каб Гектар 
ванну гарачую меў бы вярнуўшыся з бою-змагання. 
445. Бедная, так і не ведала, як-жа далёка ад ванны 
мужа змагла сінявока Афіна рукамі Ахіла. 
Але пачула во крык, галашэнне і лямант на вежы. 
Аж здрыганулася ўся, і чаўнок на зямлю пакаціўся. 
Ўскочыла Й кажа адразу да служак прыгожавалосых: 
450. »Зараз абедзве за мною! пабачым, там сталася нешта. 
»Крык паважанай свякрові чуваць, а ў грудзях маіх сэрца 
»б'ецца, казаў-бы, што вырвецца вон; пада мною каленкі 
»Як-бы падбітыя. Блізкае гора ад дому Прыяма! 
»Каб мае вушы не чулі лепш гэтакай весткі! Баюся, 
455. страшна, каб боскі Ахіл ды бесстрашнага Гектара-воя 
зад гарадскіх не адрэзаў муроў, аднаго не пагнаў-бы 
зў поле і не загубіў-бы ягонай неўстрымнай адвагі. 
»Гектар ніколі бо не застаецца ў натоўпе ваякаў, 
зпершы наперад ідзе і ў геройстве не ўступіць нікому. 
460. Кажучы так, як шалёная, з біўшымся сарцам з трывогі 
скочыла з цераму; разам за ёй-жа ляцелі і служкі. 
А як на вежу ўзышла й праляцела праз гушчу народа, 
стала, кругом па мурах азірнулася Й мужа пазнала, У 
як валаклі яго быстрыя коні бязлітасна ў полі 
465. проч ад траянскіх муроў да глыбокіх, да лайбаў ахейскіх. 
Ўгледзела--й цёмнаю ночкай закрыліся ясныя вочы, 
ўпала яна дагары і адразу самлела. 
Пала далёка з яе галавы і бліскучая повязь, 
паў і вянок, і харошая сетка, сплятаныя стужкі, 
470. Й хустка цудоўная, дар залатой Афродыты багіні, 
дар дараваны ў той дзень, калі браў яе Гектар ваяка 
з дому Гетыона, даўшы за жонку нязлічаны выкуп. 
Каля яе, абступіўшы, стаялі залвіцы й нявесткі 
і між сабою трымалі прыбітую жудасным горам. 
475. А як прышла да сябе, й скалыхнуліся грудзі дыханнем, 
так галасіла і плакала паміж траян Андрамаха: 
«Горкае гора мне, Гектар! Для долі няшчаснай абое 
мы нарадзіліся: ты у Прыямавым доме у Троі, 
я-ж там у Фівах пад Плакам, лілістай гарою 
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480. ў доме Гетыона, што гадаваў мяне бедную змалку, 
сам ён смяротны, бяздольную. Лепей было-б не радзіцца! . 
Ты ўжо адходзіш цяпер ад мяне у бяздонне к Аіду 
і і пакідаеш мяне у страшэнным у жалі, у горы 
тут удавою ў пакоях. Яшчэ і сынок наш маленькі, 
485. мы і яго нарадзілі на гора. Ні ты абаронай 
сыну не будзеш, забіты, ні ён-жа тваёю надзеяй. 
Каб і застаўся жывы ад вайны многаслёзнай, ахейскай, 
то заўсягды яго гора і праца, і клопат чакаюць, г. 
Межы суседзі яму зааруць, яго нівы захопяць. 
490. Ў дзень бо сіроцтва свайго і прыяцеляў траціць сірота. 
Ходзіць з апушчанай ён галавой, абціраючы слёзы. 
І А як падойдзе ў патрэбе к якому з дружыннікаў бацькі 
і дакранецца плашча або нечыяй тунікі з просьбай, 
І сжаліцца іншы і крышачку чару прыхіліць малому, 
495. так што ён губы ламочыць, а смагі зусім не прагоніць; 
іншы багаты, шчаслівы яго ад бяседы й прагоніць, 
ўдарыць рукою ды йшчэ наругаціся словамі будзе: 
»Вон убірайся! Не твой гэта бацька бяседуе з намі! 
»Плачучы пойдзе да маці няшчаснай гаротны хлапчына 
І 500. , Астыанакс, што калісь на каленях у мілага бацькі 
»еў толькі шпік і салодкае тучнае мяса авечак; 
»а калі спаць захацеў, замарыўшыся ў гульнях дзіцячых, 
»то засыпаў у абдымках карміцелькі мілай салодка 
І »Ў мяккай пасцельцы, а сэрцам шчаслівы, двітучы, як кветка. 
І 505. ,Ну, а цяпер-жа нацерпіцца гора, не маючы бацькі, 
І »Астыанакс- Градаброн: так хлапца празывалі траянцы, М 
»бо ты адзін бараніў у іх горад, муры і вароты. 
ў. »Бедны! Цяпер ад радзімых далёка пры лайбах варожых 
»сточаць цябе чарвякі, як сабакі насыцяцца целам; 
510. голага сточаць, калі у пакоях ляжыць ды не мала 
»тонкай харошай адзежы, рукамі жанчын панатканай. 
»Але-ж цяпер загадаю я кінуць то ўсё ў вагонь у гаручы, 
»бо не патрэбна табе і ляжаці ў ёй ты не будзеш, 
»хай-жа згарыць тут на славу тваю між траян і траянак! 
515. Кажучы так, галасіла, а з ёй галасілі жанчыны. 


Пераклаў з грэцкае мовы 
Браніслаў Тарашкевіч 


Сяргей Знаёмы 
ТАРАС НАРУМ 
(Навэла) 


Улетку каля варот адноўленай гуты можна часта напаткаць сівога 
дзеда. Ён прыходзіць сюды і падоўгу сядзіць часам адзін, а часам 
разважаючы з кім-небудзь. 

А навокал стары абымшэлы лес. І шуміць ён, як тады, у тую двац- 
цатую вясну. Толькі цяпер гэты шум здаецца больш ветлівым і спакой- 
ным. Ранейшага спуду і перапалоху няма. Цяпер кожны ліст ветлівасцю 
агорнуты і здалёк вітае цябе вясёлым шэптам. А тады-да кожнага 
шэпта прыслухайся, да кожнага дрэва і куста прыгледзься. Мала што 
бывае, здараёцца. У ворага вока відучае, востры штык, куля ў патрон- 
ніку і граната нагатове... 

А атрад амаль з голымі рукамі. Колькі тых людзей, А трэба ворага 
скасіць, перамагчы. Вось і сочаць хлапцы лесам і ўзлескамі. Цікуюць 
панскіх абаронцаў. Але лес цёмны і вялікі і жаўнеры шырокім гасцін- 
цам дэлымі раздзеламі ідуць. Толькі атраду пашанцавала. Заўсёдашні 
вартаўнік Тарас Нарум здалёк яшчэ заўважыў слаба ўзброены бела- 
панскі абоз. Тры бесклапотных жаўнеры, седзячы на апошнім возе, 
з задаваленнем практыкаваліся на дудзе. На пярэднім возе чацверты 
паплечнік, стомлены доўгай дарогай, соладка спаў. Яшчэ здалёк Тарас 
узважыў усё спрактыкаваным вокам і хутка паведаміў начальніку атрада. 
Шэсць вінтовак прытуліліся за дрэвайі. яшчэ пяцёра без стрэльбаў, 
са старымі нямецкімі кінжаламі ў руках, схаваліся воддаль. 

Напад быў удалым. Абеззброеныя і агорнутыя жахам жаўнеры 
вельмі прасіліся пакінуць іх жывымі. Начальнік атрада--стары гутняк 
Сенька Гарбак загадаў павязаць жаўнераў і, пасадзіўшы іх на вызвалены 
ад паклажы воз, звярнуўся да падводчыка: 

-- Ты не хочаш да нас у атрад, ну дык вязііх да чортавай матары, 
аж у самую Варшаву. 

І той павёз. 

Рэшта падводчыкаў павярнула ў гушчар. 

Партызаны ішлі следам і вельмі радаваліся і новай зброяй і бага- 
таму харчу, і новаму папаўненню. І яшчэ радаваліся яны старой і па- 
пёртай дудзе. Яе нёс, трымаючы левай рукой пішчык, Тарас Нарум. 

Калі атрад прыйшоў да вызначанага месца--добра павярнула з поў- 
дня. Распраглі коняй і пачалі палуднаваць. А Тарас усё не выпускаў 
з рук дуды. 

2. Што ты, бацька, цацкаеін яе. Ты лепш заграй. 

-- Пачакай, сынку, уцямлю строй, тады і заграю. 

Папалуднаваўшы Горбак прылёг пад яліною і ціха зацягнуў »Калі- 
ніцу“. Ён заўсёды спяваў гэтую песню і ў атрадзе яна вельмі спада- 
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балася ўсім. Вось і цяпер ён спявае, а іншыя незаўважна слухаюць, 
каб потым самім спяваць. Толькі Тарас Нарум узяў пад паху дуду 
і, надзьмуўшы пацёрты мех, пачаў выводзіць гукі песні. У пачатку ат- 
раднікі жартавалі, кпілі над старым, нехта празваў яго нават палкавым 
музыкантам“, але праз колькі часу, калі ў старога Нарума пачало нешта 
выходзіць, усе змоўклі і ўважна прыслухаліся... 

Прайшло некалькі дзёя і раптам вельмі занедужаў падстрэлены 
ў часе нападу Саўчанка--качагар гуты. Пад вечар ён страціў прытом- 
насць, а ўначы памёр. На другі дзень яго хавалі а поўдні. Цёплы і ціхі 
быў тады дзень. Здавалася хвоі не гаманілі і прыціхлі шэпты лістоў. 
Яго неслі ў сплеценай з лазы труне і прыкрылі зверху кляновым лістам. 
Яго цеслі ціха і стары сівы Тарас Нарум на дудзе з пацёртым мехам 
траў Інтэрнацыянал“. Было ціха і цёпла, яснае сонца залівала зямлю 
і баравую коўдру святлом. 

пад вечар захмарыла і вартавыя данеслі, што па гасцінцу вельмі 
густа пачынае ісці войска. 

-- Няўжо адступаюць?--зірнуўшы навокал ні то проста сказаў, ніто 
запытаўся Гарбак. 

-- "Трэба даведацца,--памаўчаўшы дадаў ён. 

-- І, ды яшчэ як--сказаў Нарумаў сын, выдувальшчык, 

Гарбак абвёў поглядам навакол. І яму ясва стала, што ўсе чакалі 
яго загаду і каму ён--Сенька Гарбак скажа, той і пойдзе. Пойдзе без 
ніякай затрымкі без лішняга слова. Тады ён яшчэ раз абвёў усіх позір- 
кам, як-бы выбіраючы каго. Але раптам зачапіўся вачыма за дуду 
і сказаў: 

-- Бацька Тарас, давядзецца вам пайсці ў выведку. 

.. Стары нічога не адказаў. Ён крэкнуў, паправіў на галаве шапку, 
1, закінуўшы за плечы торбу з дудой, пайшоў нацянькі да горада. Сын 
зірнуў на шырокія бацькаўскія плечы і падаўся пад елку. Яму трэба 
было ісці ў начную варту, а таму целу неабходны быў спачын. 

Ноч набліжалася мерна і цемень густою хусткаю ахінала стары лес. 
Задуменны Гарбак сядзеў на пні і пярушыў недакурак, цмяныя і дроб- 
ныя іскры адна за аднэй падалі на мох. Цемень гусцела і неба хма- 
рылася. Дзе-ні-дзе палахліва зашасталі асіны і пачынаў шумець абы- 
мшэлы бор. Потым пала на зямлю некалькі дажджавых кропель. Гарбак 
разбудзіў маладога Нарума... х 

. Днелася. Лес прыціх і хмары расплыліся ў розныя бакі. Лес па- 
піху цягнуў заўсягдашнюю глыбокую і дзіўную песню. Атрад спаў, за- 
хованы ляснымі нетрамі і разложыстым логавам. Пераліваўся дзіўны 
шчэбет ляснога птаства і віднелася над зямлёй. 

Гарбак,--таргануў, прыбегшы, вартавы начальніка за нагу. 
Што?! 

Полем да лесу ідуць трое. 

Далёка яны: 

Не асабліва. 

Адзін за адным начальнік і вартавы праз гушчар кінуліся на ўскрай 
лесу. Дзяжурны па атраду настарожана прыслухаўся. Праз лес яму было 
відаць, як займаецца золак, ад таго чырванее ўсход. Прайшло колькі 
хвілін і Гарбак звярнуўся. Відаць было, што ён бег, Спацелы і змораны 
ён паднімаў атрад. І вось атрад на нагах. Кароткае тлумачэнне і два 
невялік х ланцужкі, на момант раз'яднаўшыся, зніклі ў гушчары. 

А полем, кустамі і латокамі пад штыкамі двух жаўнераў, не спяшаючы, 
ішоў Тарас Нарум. 

А поўначы, калі ён мінаў загуменне нейкага хутара, з-за тока вы- 
ткнуліся два жаўнеры. Яны запыталіся дзеда, хто ён і адкуль. Паказ- 
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ваючы на мяшок за плячыма, Тарас сказаў, што ён вандроўнік дудар 

і, каб ўпэўніць жаўнераў, пачаў даставаць дуду. Але яны перапынілі яго. 

-- Ты дарогу да горада ведзеш, стары?--запытаўся адзін. 

-- Ведаю, чаму не ведаць,--адказаў Тарас і прыгледзеўся. 

г Адкуль ідзеш? 

-2. Адтуль...з пад Жодзіна. Калі-б было відней, Тарас напэўне заўва- 

жыў-бы, што жаўнеры з радасцю пераглянуліся між сабой. 

-- Ты павядзеш нас, стары ў Жодзіна,- сказаў адзін. 

-- Я стары і замарыўся,--зазначыў Тарас. с 

-- Ты павядзеш нас, стары, у Жодзіна,--падвердзіў другі.--І памя- 

' стай, нашы штыкі вострыя і карабіны набіты. і 

Тарас павярнуўся і пад штыкамі пашоў паперадзе. Ён мерна ішоў 
і моўчкі абмяркоўваў план свайго вымушанага зваротку. Спачатку яму 
здалося, што следам за гэтымі двума жаўнерамі сунецца багата войска. 
Але калі ён асвойгаўся і завідна агледзеўся навакол, то зразумеў, 
здагадаўся, што гэтыя двое проста адбіліся ад сваёй часткі і зараз 
імкнуліся як найхутчэй дагнаць яе. 

»А што,- меркаваў стары» -каб гэтых жаўнераў ды ў атрад? Хва- 
станулі-б іх там, а дзве вінтоўкі вельмі спатрэбіліся-б. Ды ад іх можа 
і пра адступленне толкам даведаліся-б“. ! 

Стары павольна ішоў, перабіраючы адну за аднэй свае думкі. 

Занімалася зара і жаўнеры прапанавалі перакусіць. Нарум падумаў 
і зірнуў на лес. 

У З Можа лепш у лесе перакусілі-б, там небяспечней,--з клапатлі- 

васцю ў голасе зазначае Нарум. 

А пра сябе думае: Мы прысядзем на ўскраі лесу так, каб вартавы 
“бачыў. І калі Гарбак на месцы, ён напэўне падашле хлапцоў, а не 
наскочыць ніхто на седзячых, значыць, атрада няма, значыць давя- 
дзецца весці паноў ажно да самага Жодзіна. 

-- Так, стары мае рацыю, мы будзем снедаць у лесе,--згаджаецца 
жаўнер. 

Малодшы ідзе поплеч і, трымаючы на плячы вінтоўку, глядзіць на 
зару, на ўскрай хмурнага неба, ён, здаецца, прыслухоўваерца да ляснога 
шуму і звонкай песні жаўранкаў і думае аб нечым. 

Сталейшы жаўнер глядзеў сабе пад ногі, але часта кідаў погляд то 
на неабсяжны і шумлівы лес, то на старога Нарума. Спрактыкаваны 
ў жыцці ён недаверліва ставіўся да лясных нетраў і з такой самай 
недаверлівасцю пазіраў на старога і невыведанага, як і тыя нетры, 
Нарума. 

Ён верыў і не верыў гэтаму вандроўніку-дудару, а таму, не апуска- 
ючы рукі, трымаўся за рамень карабіна. Ён прыйшоў у армію не таму, 

Е што сам гэтага хацеў, яму загадалі ісці, а, стаўшы пад карабін, без 
загаду нельга было і кроку зрабіць. Толькі адно дазвалялася без загаду. 
рабіць: абразаць старым яўрэям тупымі кінжаламі барады і пайсы, 
твалтаваць дзяўчат і маладзіц і забіраць у беднага жыхара вёскі ці 
горада апошняе з хаты. Але і гэты беззагадны дазвол быў сваеадмен- 
ным загадам. Нездарма-ж пры кожнай паверцы сержант хваліў таго ці 
іншага салдата, які адцяпаў некалькі сівых барод. Ён слухаў гэта і, 
крывячы ўхмылку, часам казаў больш надзейным таварышам. 

-- З нашага сержанта быў-бы добры ксёндз. Ён вельмі шануе веру 
1 Польшчу, але яшчэ лепш пекных паненак. 

Таварышы рагаталі і разыходзіліся. Адзін раз за гэтую кпіну ён 
папаўся на зуб да самога сержанта. Але небяспека была невялікай: 
давялося два разы пачысціць нужнік, А ўчора паслалі іх двух у флангавы 


ае 


.6. Пожымя рэволюцыі, вн. ПІ. 
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нагляд, а яны, прыпыніўшыся на хутары, адсталі ад часткі і цяпер на- 
цянькі вымушаны даганяць... ы 

Стары Нарум глядзіць на жаўнераў ў левай рукой папраўляе за 
плячыма дуду. Лес зусім ужо блізка і маладзейшы жаўнер мацае рукою 
ў кішэні кавалак сала. Вось яны мінулі пры мяжы алешыну і схаваліся 
ў кустах. Спужалася птушка ды залопала між кустоў. Нарум навастрыў 
вуха: Няўжо няма атрада?“--ладумаў ён і паказаў на карчаватую 
хвою. а 

-- Можа тут і адпачнем. у 

Прыселі. Старэйшы жаўнер зняў баклажку і дастаў хлеб. Ён адла- 
маў кавалак таварышу і другі меншы падаў старому. Нарум дастаў 
з торбы некалькі печаных бульбін. Лес паціху шумеў і часам падалі 
з хвоі леташнія шышкі, 

1 раптам аднекуль з-за кустоў і дрэў выраслі і ланцугом сцялі іх 
чалавечыя постаці. Гэта было так раптоўна і так нечакана, што малод- 
шы жаўнер ажно здрыгануўся і павольна падняў угору рукі, трымаючы 
ў аднэй кавалак хлеба, а ў другой сала. Нарум тым часам зірнуў на 
другога. Той з перацятым тварам і набітым ротам глядзеў перад сабой; 
каля боку ляжаў карабін, аз баклажкі, што пала на мох, булькала пра- 
кісшае малако: На небасхіле выплывала вялікае чырвонае сонца і таям- 
ніча шумеў стары бор. 

-- Ну вось і прышлі-з ухмылкай сказаў Тарас Нарум. 


Алесь Звонак 
З ЦЫКЛУ ,ПЕСНІ БАЛТЫКІ“ 
БАЛТЫЙСКАЕ МОРА 


Шумяць і бушуюць 
Сівыя прасторы 

ветры з бакоў 
То адзін, то другі, 
Балтыйскае мора, 
Балтыйскае мора! 
Вялікай радзімы 
Маёй берагі!.. 


Спускаецца вечар 
На мачты, 

На рэі, 

Губляецца ў далях 
Істужка зямлі... 

Па морскіх прасторах 
У дальнія рэйсы 

Пад сцягам чырвоным 
Плывуць караблі... 


Ці сонца іскрыць 
Вадзяныя прасторы, 
Ці зор мірыяды 
Глядзяша ў глыб, 
Балтыйскае мора, 
Балтыйскае мора 
Шуміць на ўзбярэжжах 
Совецкай зямлі!.. 


Закутыя ў броню 
Плывуць на паходзе 

І штормы і буры 

За імі ўстаюць... 
Спакойнасць выходзіць 
і мужнасць выходзіць 
На верхнюю палубу 
З ніжніх кают. 


Над роднаю гаванню 
Падаюць зоры, 
Сівыя туманы 
Устаюць па баках... 


АЛЕСЬ ЗВОНАК 


Балтыйскае мора, 
Балтыйскае мора 
Вартуе краіны 
Вялікі спакой!.. 


Мо" сёння, ] 
Мо! заўтра ] 
Чыгунныя жорлы г 
зноў заварушаць ] 
Спакой берагоў, і 
Па морскіх прасторах ] 
Пракоціцца сполах 
На сто кілометраў, 
На трыста вузлоў... 


і 
Не спыняць упэўненасць і 
Цяжкасць і змора,-- і 
Спакойна і грозна ] 
Плывуць караблі... 
Балтыйскае мора, 

Балтыйскае мора 
Шуміць на ўзбярэжжах 
Совецкай зямлі!.. 


МЁРТВЫ КАРАБЛЬ 
(БАЛАДА АБ ЗПРОНЕ) 


Ля крутых берагоў дарагое айчыны, 
Дзе жывыя у гавані сталі у рад, 
Назаўсёды пахованы ў морскай пучыне 
Нярухомаю глыбаю мёртвы карабль. 


Паўз яго прапаўзаюць маўклівыя крабы 
1 марская трава ля яго не шуршыць, 

З паламанымі мачтамі мёртвы карабль, 
У зялёных глыбінях спакойна ляжыць... 


Над яго галавою праходзяць падзеі, 

шумяць над яго галавою гады, ў 
Ды высока над ім чайкі белыя рэюць, 
Закранаючы крыллем паверхню вады... 


І штодня праплываюць над ім параходы 
1 апоўнач спяваюць сірэны над ім... 
У лазоравы поўдзень і ў час непагоды 


й 

Яму сняцца таемныя сны аб адным: 7 
ч 

зад Падымаецца ноч і над ім і над светам, 

За кармой фасфарыстыя хвалі шуршзгць; 

Падымаецца ноч.. І над ёю ракета Я 

Сыпле пырскі святла з залатога каўша, ё 


Ё тады над спакоем марскога прыбою й 
Ноч ірве напалам батарэйны агонь, 

Над яго галавою ірвупца набоі Я 
сівое прадонне глытае яго... 


З ЦЫКЛУ .ПЕСНІ БАЛТЫКІ“ 


1 магутнага пела жалезная глыба 

Асядае на дно у халодны пясок... 
1 сачыцца вада нявымернае глыбі 
У прабіты набоем сталёвы вісок... 


Чае праходзіць пакрыты вялікаю славай 
Па гарах, па далінах, па мору й зямлі. 
Над совецкаю Балтыкай штормы гуляюць, 
На ўсход і на захад плывуць караблі... 


1 тады надыходзіць такая гадзіна: 
Ён збірае адважных, таварыш Крылоў, 
Бо яшчэ і яшчэ патрабуе радзіма 
Для вялікіх паходаў жывых караблёў. 


І тады сярод цемры ў любую пагоду 
Разрываюць пражэктары ноч напалам... 
Па марскому прастору плывуць параходы 
На магілу затопленага карабля... 


У вачастых скафандрах з'яўляюцца ліодзі, 
Якар лапай жалезнай хапае пясок. 

Ён са дна падымае магутныя грудзі 

1 вада не сачыцца ў прабіты вісок... 


І аб гэтым на бераг даносіцца радасць 
Па бяскрайніх абшарах марской сінявы: 
На паверхню ўздымаецца мёртвы карабль 
І становіцца радасна ў шэраг жывых.. 


СПАТКАННЕ 


(ПЕСНЯ) 


На праспекце на Ліцейным 
Каля самага маста 
Ўперагонкі беглі цені... 
Мой міленькі йшоў ды стаў. 


Каля самага маста 
Супыніўся мой міленькі... 
Цераз мост лягла вярста, 
Людзі ходзяць памаленьку... 
- 

ж а 
Я ішла ад малай Охты 
Праз Ліцейны ў Летні сад.. 
Як-жа так, няўжо не мог ты 
Абярнупца раз назад?.. 


Абярніся раз назад, 

Ды махні сваёй рукою, 

Пагуляем пойдзем ў сад 
Над Фантанкаю ракою!.. 


АЛЕСЬ ЗВОНАК 


Ля маста яго матроска, 
Пад мастом чаўны плывуць... 
Любы курыць папяроску 
кідае у Няву. і 


Паглядае на Няву, 

Па Няве бягуць маторкі... 
Абыякава яму, 

Што мне солана і горка. 


а 


Ё 
ЕЗ я 


Пачакай-жа, мой нягодны,-- 

У другі раз вечарком ] 
надзену джэмпер модны 

Ды з блакітным каўнярком... 


і Так, з блакітным каўнярком, 
З глянцаваным паяском... 
І Пагуляй тады з другою і 
ў Над Фантанкаю ракою!.. 


І ж 
ж ж 


Я ішла ад Малай Охты, 
Не дайшла у Летні сад. 
Мне было не так і лёгка 
Павярнуць хаду назад... 


Павярнула--ну дык што-ж? 
Дзе-ж такога адшукаць: 

Мой матросік--чорны клёш-- 
Ад поўдня мяне чакаў!. 


Ленінград, 1934 г. 


Уя. Кандраценя 


днямі асеннімі 
(Апавяданне) 


Густая пемень асенняй начы недалужна плешча па маленькіх вакенцах 
жанцовае хацінкі і шкло ваконнае ад тых капель дажджавых нагадвае тва- 
рык зарумзанага дзіцяці. Спакваля паўзуць уніз восенскія слёзы- брудныя 
такія, няпрыветна-сцюдзёныя. Скугатлівая ноч утаропіла зрэнкі чорных 
падслепаватых вачэй у асветленую смалякамі хацінку. 

За сталом сядзяць на карачках малыя дзеці ў даўгіх--аж па самыя 
пяты--зрэбных кашулях, а насупроць іх, на ўслоне маці трымае на ру- 
ках самага меншага. 

«Дзеці хапаюць з міскі гарачую бульбу і, апякаючыся, пхаюць яе 
ў рот. А вочкі--маленькіярухлявыя зайчаняткі--гараць галодным агнём... 

--. Мамка... хлебка каб крышку..--крывіцца адно малое і пачывае 
“хліпаць. Ў 
з -- Малацка хачу..--безнадзейна падае голас другое... 

Жанчына перакідае ў руках неаблупленую яшчэ бульбіну, каб крыху 
астудзіць яе, і, стрымліваючы слёзы, суцяшае малых. З 

-- Чаго вы, саколікі мае? Супакойцеся. Хай от кароўку купім 
А сама-ж добра знае: доўга--хто ведае колькі?- трэба чакаць кароўкі 
тае... 

--А нашу ,Вішню" ваўкі з'елі?--з трывогай пытае старэйшы хлоп- 
чык Васілёк і дапытліва глядзіць на матулю. 

“2. Не ваўкі, дзіцятка, а паны... 

З. Мама... а паны--ваўкі?. 

-- Горшыя яшчэ... Яны і татку вашага без пары ў магілу загналі... 

Васілёк трэ вочы кулачком. Гэта не слёзы ў яго, гэта там, на ко- 
мінку, карчы мусіць ярчэй разгарэлісяі бліскучае святло закалола неяк... 
Ці парушынка якая ўляцела... Але дзе бачылі, плакаць каб.. Ад дро- 
бязі ўсякай... А татка... Добры ён быў такі. На рукі возьме, аж пад са- 
мую столь падкіне, рукой шурпатай пагладзіць. Па галоўцы... 

-- Раскажы пра татку... 

-2. Пасля хіба... 

“2. Не, ты цяпер, мамка... Ты забываеш, калі пасля... 

Ды от перабіў якраз ка. Ускочыў узнерваваны і такі радасны. 
Усмешка іскрыцца на вуснах хлапцоўскіх. Добрая ўсмешка, светлая. 
Такое няма ў бацькі яго, у Абрама старога, сівым мохам паросшага; 
той сядзіць на табурэдіку скураным ды пастуквае малатком: толькі раз 
махне і сядзіць у падэшве бярозавы тонкі цвічок. І падэшва прыліпае 
да скуратоў- канём не адарвеш. Скураты пусцяць, а цвікі каб--ніколі. 


88 УЛ. КАНДРАЦЕНЯ 


Спедыяльнасць.., Так казаў--Васілёк чуў- -сам стараста, выхвальваючыся 
некаму сваімі ботамі. 

-- Сілкуецеся? 

77 Да от-жа.. як табе сказаць... Хоць з большага перакусіць. Пазы- 
чыла пазаўчора ў Антося бульбы кошык. На адработак... То от і з'елі... 

77 У многіх так. Пухнуць людзі з голаду... 

-- Не кашы, ведаю. Хто яго ведае, як быць... На далей як... Да- 
лёка-ж яшчэ лецейка тое. Зіма ўперадзе. Галодная, халодная. Аж ау: 
маць страшна... 

Абмяняўшыся некалькімі скупымі славамі, Іцка сказаў шэптам Вольцы, 
каб лайдакі" малыя не падслухалі часам: 

-- Сходку збіраем. у лазні. Прыходзь. З гораду адзін там.. Ад 
партыі. 

Ускорасці пасля адыходу Іцкі, Волька ўсцягнула даўгі парыжэлы ад 
старасці халат і, асцярожна скрыпнуўшы дзвярыма сянец, неахвотна 
ступіла ў хлюпатлівую вераснёўскую ноч. Зверху сыпалася драбнюткая 
сдюдзёная імжака, запаўняючы пустэльную вуліцу вострым смуткам 
восені... 

Дашоўшы да куста калючага ядлоўца, жанчына на хвілінку спыні- 
лася, прыслухалася. Штосці нібы плюхнула... Там--ззаду.. За чорнай 
плямай кустоў... 

І ўжо мучыла, спакою не давала глухое падазрэнне: 

- Мо" асаднік Бжэзоўскі? Мо" кулак Аятось крадзецца па гарачых 
слядах? 

-. Цішыня... Толькі сваволіць вецер-назола, у кустах забаўляецца не- 
чага». Вольку працінаюць халодныя дрыжыкі. Яна апошні раз азіраецца 
на патухаючыя квадраты акон і з глеістае дарогі накіроўваецца 
ў бок, да гарбатае бабулькі-лазні. 

Пераступіўшы нізкі трухлявы парог, жанчына акунаецца ў цёплую 
прытульнасць. Мяккую лагодную. І як добра тут, у будынку, калі за 
сцяною выхурыць сцюжа!., х : 

У густых воблаках сінявага самасейкавага дыму калышыцца ціхая 
гудлівая гутарка. Сяляне парассядаліся на круглых знарок паўцяганых 
бярвеннях. Разважаюць... Абмяркоўваюць. Спакойна, дзелавіта. Больш 

маўчаць. Зацягваюцца ёлкім гаркавым дымам. 


ы 
1 якое толькі трасцы не выдумаюць на галаву нашу на му- 


жыцкую?..--абураўся кіраўнік падпольнай арганізацыі Мікалай Кузміч, 
нібы хочучы выкласці рабочаму, таварышу вану Гарадоцкаму, усё на- 
балеўшае, накіпеўшае на сэрцы.--Камасадыя, шарваркі, падаткі. А для 
каго яно ўсё? 

22. Усселі пан з кулаком і дыхнуць вольна не даюць 

-- Ат.. што казаць... Паперці-б гадаўё тое, каб і духу не засталося... 
Ад іх, паганых. 

Узапёршыся на нізкую пячурку, у цёмным прадонні якой квола 
дыміўся чыйсці недакурак, Іван Гарадоцкі пачаў спешна кідаць словы 
ў раптоўна нахлынуўшую цішу. . 

Гаварыў... Проста. Зразумела. Шчыра. Хіба нельга пазнаць шчырых 
слоў? 

Волька ўважліва слухала. У галаве гучна звінелі абрыўкі ягонай 
гаворкі: 

-- Надыйдзе час... выступаць... Сумесна... Пад кіраўніцтвам... 

Гарадоцкі сеяў у сэрцы гэтай жанчыны плённыя зерні пазнання 
жыццёвае праўды, развейваючы цёмныя здані непаразуменняў, што. 
ахутвалі яе свядомасць. Выныралі напаверх калісці нясмела зароджаныя 
імкненні. Волька асэнсоўвала невядомы дагэтуль складаны механізм. 
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барацьбы класаў і ў яе ўяўленні велічна паўставала ясназорнае нешта... 
заклікаючае... 

-- Нельга сядзець склаўшы рукі... Сама сабою перамога не прыйдзе... 
Яе трэба здабываць нам самім... У змаганні. У агні.. У крыві 

Унутры жанчыны нібы полымя шугала. Яе твар засцілаўся гарачай 
маладою чырванню, а трапяткое сэрца ледзь грудзей не разносіла... 
Паланіла яе ўзнёслая радасць. І як скончыў Гарадоцкі, яна папрасіла 
слова. Неяк дзіўна і незвыкла палыхалі іскрыстыя вочы чорным пяку- 
чым праменнем. 

-- Правільна сказаў таварыш. У нас забіраюць апошняе.. Нас 
рабуюць сярод белага дня, а мы... 

Ёй цяжка было гаварыць. Яна хвалявалася, бо першы раз выступала. 
перад такою масаю, але ў яе было многа агню, запалу, шчырасці. Ёсілы- 
Новай... народжанай. 

-- У нашага брата хіба толькі прарвецца слова праклёну... Няма 
таго, каб разам от, гуртам... А трэба-ж гэтак. 

Усім сходам вынеслі тады пастанову згрупаваць сялян ваколічных 
вёсак для масавай няздачы падаткаў. І ўсе працяліся гэтым пвёрдым 
рашэннем. а 

Дамоў вярталася Волька з прыўзнятым настроем. 

-- Пакажам мы іму--казаў Іцка, ідучы побач з Волькай--абсякуцра 
ірады. 

Апавяшчалі поўнач пеўні рыплівымі гарластымі крыкамі ды глухім. 
лапаценнем крыл. : 

З нябачнага неба цярусілася тая-ж асенняя імжака.. 
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Неласкавае і халоднае ранішняе сонца хуталася ў калматыя аўчыны 
хмар, што стадамі цяжка сунуліся па смутнай сіняве, спяшаючыся ад- 
плыць у шэрую невядомасць... 

Збіраліся ехаць на поле сяляне. Ладзілі калёсы, выцягвалі паст- 
ромкі і каромыслы на прыгуменне. Аглядалі старыя ламакі-плугі зар- 
жавелыя, каб пайсці рыхліць чорствыя грудзі зямлі. Балазе абсохла 
яна, атужэла. 

Ужо рэдка з якога коміна віліся брудныя скруткі дыму, як неча- 
кана-трывожная вестка спалоханай ластаўкай абляцела ўсю вёску: 

-- Прыехаў валасны секвестратар! 

Ё тыя, што рыхтаваліся ў поле, кінулі мазаць калёсы, паклалі збрую- 
на месца і пайшлі з нервовай дрыготкай ўнутры... На вуліду, Ішлі 
цяжка соўваючы ў пякуча-халодную гразь ногі-- каравыя, чорныя, шар- 
бухаватыя, 

-- Хай будзе, што будзе, але--не даць! 

Набліжаўся крытычны момант... 

-. На ўскраі вёскі нізка прыхілілася да зямлі гарбатае тулава Воль- 
чынай хацінкі, паўз якую бегла дарога ў далёкую воласць--праз палеткі), 
лясы і балоты. 

Прадбачылася, што секвестратар першым чынам наведае Вольку, 
а таму от і кашу заварваць", як жартаваў тады на сходзе Мікалай 
Кузміч, павінна была яна- вясковая ўдава, 

-- Ды глядзі, не зблытала- каб... Не прамазала... 

-- Дзе бачыў! Сказана- зроблена. 

Сказала так і задумалася. Спахмурнела чагосці... Гэтак вось хмурыцца 
блакіт неба... Перад дажджом-навальніцай. Як павісне спакой трывожны». 
старожкі... ; 
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Усплылі дні, поўныя балючай роспачы... Волька іх добра памятае... 
Нібы ўчора тое было. 
Прышоў быў Васіль з Луцкае турмы. Узрадвалася. Дзіва-ж то: тры 
гады не бачыліся. Гаворкі аднае колькі было... 
І «Ды занямог нешта Васіль. У пасцель залёг. Вянуць пачаў, сохнуць. 
ІІ І што дзень міне, то горш. Не да папраўкі ішло, не да лепшага... 
БІ Пачынала расцвітаць маладзіца-вясна і пёплым дыханнем сваім бу- 
І -дзіла надзеі вялікія ў людзях. Але хіба знаходзіць свой адбітак пыш- 
І насць прыроды ў душы чалавека, калі ў таго поўна смутку, чорнае 
] пустэчы... ! 
За вакном бязрупатна чылікалі вераб“, а ў паўзмрочным чатырох- 
кутніку, на ложку ляжаў Васіль, Пры смерці ўжо.. Упаўшыя ссохлыя 
грудзі ўздымаліся то часта, парывіста, то павольна, ледзь прыметна... 
-- Жыві,- цяжка дыхаючы, казаў Вольцы -Дзяцей глядзі... і сябе... 
( Глыбокі сухі кашаль з гнойным харкавіннем рваў на кавалкі словы, ] 
прымушаючы хворага змаўкаць, але той збіраў апошнія сілы і гаварыў 
/ «далей: 
-- Ах, Воля, Воля... Грудзі гараць. Разрываюцца... Чаго ты пла- 
і. І чаш?.. Дзяцей не палохай... Гы заменіш мяне... 
І Глыбока расчуленая паклялася тады Волька жыццё аддаць на 
І барацьбу з душагубамі... 
ці адных яе, Вольчыных?.. Колькі бяздомных сірат з жабрачымі 
торбамі блукае па краіне?., 
з. Галушкаю ўкаціўся элегантны секвестратар. Для прыліку кінуў 
сухое прывітанне, і не марудзячы, прыступіў да справы: Я 
-- Вам належыць... 
-- Пачакайце, пане...- перабіла Волька рухавага чыноўніка.--А скуль 
тых грошай, скажыце, вызычыць? Выкалупаць адкуль? У мяне нават Я 
бульбіны беднай няма, не то што грошай... 
-- Дзяржава павінна спагнаць законна належачае... 
-- 8 нас, з гаротнікаў? А Антосю ўнь яшчэ з казны даюць.. У яго 
і сваіх па горла. Дзяржава!. 
“Аднак чыноўніку некалі было размаўляць. Яго чакаў край непачатай 
работы грабежніка і, спасылаючыся на жалезныя законы, ён склаў пра- 
такол, і піхнуў Вольцы, каб падпісала. 
-- Я сама горш за жабрачку якую... Рабіце што хочаце, але нічога 
не дам! І 
Секвестратар спанталычыўся. Вочы--вялікія, чырвоныя, як ракі 
вараныя--ледзь на лоб не вылалізі. Чорнае шчапінне брывей на пера- 
носсе ссунулася, настырбучылася... Як у вяпрука таго раззлаванага. 


--Хамы! Вы вечна агрызаецеся, бурчыце! Вас трэба вучыць, як пава- І 
жаць эч Паспаліту!--прашыпеў праз зубы і ўладарна памкнуўся забі- 
раць падушкі. І 

-- Вон з хаты!. Каб і нага твая не смярдзела тут!- -узгарэлася 
Волька і вырвала падушку.--Вон, кажу!.. 

-- Цо?. Цо таке?.. Бунтаваць?!.--наліўся крывёю дэфензіўшчык. 

«Дзе дзявалася фальшывая лагоднасць. 

Моцным ударам нагана адкінуў Вольку, загроб на бярэмя падушкі ў 
і пацягнуў іх на падводу, што стаяла на вуліцы. За ім услед выскачыла 
жанчына, расхрыстаная, узнерваваная... 

-- Ратуйце!.. 

«На вуліцы стаяў анямеўшы ў напружаным чаканні натоўп. Маў- 
жлівы, грозны. 
ЫЫ пачуўся голасны крык, тады лопнула спружына цярпення... 
-- Бі, гада! і 
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-- Гані яго-сабаку аблупленага!., 
. зладзюгу паганага! 

-- Даволі! Нацярпеліся! 

Наперад неўзаметку праціснуўся збялелы стараста Антось. Замахаў 
рукамі, нібы вятрак той крыллямі. Засіпеў гадзюкай падкалоднай: 

-- Мужчынкіі. Браточкі!.. Проці ўласці... 

-- Ізі да д'ябла з уласцю сваёй! 

-- Запеў! Як поп на клірасе... 

-- Бі сволач! 

Градам ляцелі з натоўпа цяжкія вострыя каменні, камякі гразі--халод- 
най, ліпкай, Хтосці пляснуў у самы твар секвестратару рэдкай гразёю 
і той, недалужна растапырыўшы рукі, пад узнёсла-трыумфальны рогат, 
паціснуўся да падводы. 

-- Брагочкі..--праляпятаў пан ўстароста“. У яго голасе ўжо вы- 
разна загучэлі ноткі фальшывай ліслівасці. Я 

-- Даўно ,браточкамі" сталі?--востра ўкалоў нехта з грамады--- 
Яшчэ ўчора вывеў з хлява апошнюю кароўчыну, а сёння зяпу разяў- 
ляеш: брато“о-очкі!.. Падлізнік панскі 

7- .. Небось насмакталіся крыві нашае! 

Над натоўпам пагрозна ўздымаліся спрацаваныя мускулістыя рукі, 
сціснутыя кулакі... 

Падстрэленым сабакам ускочыў на воз секвестратар, злосна сцеба- 
нуў порсткага каня і, не азіраючыся, паляцеў да воласці. ў 

-- Дарэмна такі не ўзяў паліцыянтаў.. Забіць маглі.. Добра, што 
жывым вылузаўся. 

-. Праз гадзіну абветраныя тэлеграфныя драты разносілі трывогу: 
крыклівую, не спадзяваную... К ' 
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«Дзесці над зямлёй цвітуць зоры ў сінім небе, Сіратлівы месяц брыдзе 
по начы ў вышыні. І марудліва ўзіраецца на зямлю, на ўзбунтаваныя 
вёскі.. На чырвоныя заравы пажараў, што ўсё часцей і часцей рвуць 
на шмаццё чорную навалу жыццёвай цемры. 

тут... 

сці асветленае закапцелай лямпай сутарэнне. Душнае паветра 
з рэзкім пахам гнілля атручвае лёгкія. Нібы ў нейкім вычварным танцы 
кружыцца галава... Баліць. На двор толькі выйдзеш--і ўваччу мярэжы- 
стасць. 

Засумавалі некаторыя бунтары. Зжахнуліся, глянуўшы ў твар здзе- 
кам тым крывавым. 

Прынеслі ўчора Андрэя Селівончыка ў «рывяных ацёках. 

Цела, размалёванае цёмна-сінімі рубцамі-пісягамі, распухла, загнаілася. 

-- А браточкі мае!.. Вот счарнілі чалавека... Майстры..--і ў голасе 
чуўся боль чалавечы, адчай і туга. і яшчэ--нянавісць вострая, як нож. 

Андрэя цяхка было пазнаць. Жоўтая як воск, скура абвісла на 
твары. Глыбака запалі бясколерныя вочы і пад імі з'явіліся чорныя 
пухліны, 

Андрэй не стагнаў. Увесь боль яго знікаў недзе за мяжою свядо- 
масці. Толькі часам, схамянуўшыся, ён бедаваў па жонцы, па дзецях, 


што засталася ў вёсцы. 


-- Адны там. Хто пасее?.--га?.. З голаду паўміраюць.. Эх, ты 
доля наша!.. Мужычая. 
-- Нічога, Андрэйка!.. суцяшае Волька--старога. Асталіся-ж у вёсцы 


жаторыя.. Ну, нашыя. Кінь ты так аб сваіх. Перакідаюцца неяк. 
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А потым шматзначна: 

-- Будзе радасць, свабода будзе! 

-- Не прычакацца мусіць таго... 

-- Прычакаеш, дзядзька, -умешваецца ў гаворку малады хлапеп.-- 
Толькі ў муках нараджаецца шчасце, 

-- Не магу я... Скрабе за сэрц, 
зацікавіўся Андрэй. 

-- 8 Лодзі, з фабрыкі. 

-- Як-жа яны цябе сюды?.. А 

-- Хіба доўга ўмеючы? У іх- мігам. І шыта-крыта. Бадзяўся я па 
вёсках. Прады шукаў. Дык яны от... Прызнавайся, кажуць, ты совецкі 
шпік? Не адкараскаешся, як прычэпяцца чаго. 

-. На допыт выклікаюць па некалькі разоў на дзень. 

--. Уласовіч Волька! 

Трэба было ўставаць і ісці на здзекі. На нечалавечыя катаванні. 

-- Прэндзэй, прэндзэй!--злуецца жандар і падганяе прыкладам. 

Суровы начальнік ,Пастарунку Калкоўскага“ кожны разробіць мета- 
дычны ўступ з даволі значнаю дозаю далікатнасці. 

, зусім не выбіраючы зручнага моманта, накідаецца раптам: 

-- Хто кіраўнік? 

Прыплюшчаныя хітрыя вочы ўпіваюцца ў Вольчыну постаць, бес- 
саромна абмацваюць з ног да галавы. Працінаюць наскрозь вострым 
холадам. 

Жанчыне хочацца сказаць нешта грубае, абразлівае, каб сцер; 
з тлустага твару заслону фальшы. 

Але замест гэтага зрываецца лаканічнае: 

--. Не ведаю. 

Начальнік ляніва выпускае з роту тонкім струменчыкам ватавы дым 
папяросы... 

- Гм... Вы яшчэ зусім маладая. Вы, відаць, забыліся пра сваіх д: 
цей? Яны загінуць, калі вы аб іх не патурбуецеся. 

-- Пан начальнік! У вас такія прыгожыя словы... але за іміхаваецца 
дзікі звер... Той звер, што губіць гаротных. і дзяцей маіх... Сірат. 

-- Дзіўна!. Я першы раз сустракаю такую бязглуздую жанчыну. 
Але вы ўсё-ж павінны сказаць. 

Глухое маўчанне... Напятае, гнятучае... 

-2- Няўжо вас не кліча воля сонца? 

-- Дарэмна турбуецеся, пане! 

--. А-а-а. так?! Я прымушу адказваць!-пераступіўшы мяжу роўна- 
вагі, крыкнуў дыфензыўшчык. Сарваўся з месца і нервова закрочыў 
па пакоі. 

-- Псякрэв, большэвічка!.. Мёртваю загаворыш... 

Па яго загаду два здаравенныя жандары, груба схапіўшы безаба- 
ронную жанчыну, уштурхнулі яе ў сумежны пакой і ўмомант прывязалі 
ніцма да кастравых дошчак. 

-- дДвадзесце!--як праз сон пачула жанчына грозны загад іў тую-ж 
хвіліну, з лёгкім посвістам расцяўшы паветра, узвіўся бізун, апаліў, 
гадзюкай уеўся ў цела. Па спіне пацякло штосці вільготнае, цёплае... 

Спачатку востра-пякучы боль рваў на кавалкі цела, спачатку жан- 
чына, хваравіта крыўляючы твар, да крыві кусала губы... А потым 
перад самым тварам закружыліся, затрымцелі лёгкія каляровыя кру- 
жочкі--меншыя, большыя, зыбучыя. Перад вачыма рассцілаліся пухкія 
малачавыя туманы веснавых паплавоў... Тонка звінелі, рассыпаліся ты- 
сячы драбнюткіх аскепкаў патрушчанага шкла... Бяздонная зяпа нябыцця 
паглынала апошнія пробліскі свядомасці. 


А скуль-жа ты будзеш, хлопча? -- 


анямі Асеннімі 98; 


зе Сярод ночы, калі партыя арыштаваных была пераведзена 
ў турму--нечакана ўскочыў з ліхтаром наглядчык і крыкнуў: 

-- Адась Янскі! 

Той, каго клікалі- малады лодзінскі тэкстыльшчык--павольна ўзняўся, 
востра глянуў на цмяны ліхтар у руцэ наглядчыка і паспешна паціснуў 
усім рукі... 

яшчэ ўпоўголаса прашаптаў: 

-- Бывайце... Мяне, відаць, у расход... 

Андрэй туга спіснуў вусны; на выцвілых вачах выступіла бліскучая 
муць. І калі забразгаў ключ у дзвярах, сказаў: 

--. Эх, гады!.. Такога чалавека!?.. Самы цвет! 


А гэтым часам у далёкай глухой вёсцы--адсюль за сотні кіло- 
метраў-- руплівы ка праводзіў нечарговае паседжанне бюро комса- 
мольскай ячэйкі, 

А як заірдзеўся ўсход тае начы чырванню макавай, як запаліўся 
небакрай дзівосным агнём світання, там за горадам--у полі, у рэдкім 
змроку суха трэснуў абрывісты залп карабінаў. і жандары паспешна 
засыпалі вільготным пяском яшчэ глуха стогнучыя ў прадсмяротнай 
агоніі жывыя целы, нібы баючыся, што смяротнікі гатовы паўстаць 
з глухое, чорнае ямы... 


а 
Ьа ж 

Вакенца заплецена тоўстымі прэнтамі жалезных крат. Праз мета- 
лічныя квадрацікі толькі часам урываецца праменне асенняга сонца. 

з. Халодная пэмантовая падлога вярнула жанчыне свядомасць, 
развеяўшы жудасныя кашмары. Прахапіўшыся, яна ўзаперлася локцямі 
на брудныя шматкі пасцелі. 

Падымацца не хацелася. Усё цела ныла густым болем. 

Змучаны твар жанчыны раптам прасвятлеў. Яна дрыжачаю рукою 

“асцярожна выцягнула з рызманоў пасцелі скамечаную паперку і ўжо 
мо' дзесяты раз перачытвала напісанае дробнымі літарамі. То быў ліст 
з волі. ы 

»Волька! Не сумуй! І другім скажы, не падаюць хай духам. За 
вас прапуем мы. Расце наш партызанскі атрад--сын бунтарскай 
Белавежы. Учора вызвалілі арыштаваных, зняўшы па дарозе кан- 
вой. Часта бываю ў гарадскім падпольным камітэце. 
«Дык не сумуйце, любыя таварышы! Мы помнім, добра помнім 
свае абавязкі! 
Нач. партызанскага атрада Іцка“. 

Які маленькі кавалачак паперы, а колькі радасці... жыцця! 

ў стукатлівым сэрцы жанчыны ярчэй распалялася прагнасць да 
гзмагания. 

Турма вучыць любіць і ненавідзець.. Добра сказаў нехта. Праў- 
гдзіва. 

Жанчына закрыла твар рукамі і глыбока ўздыхнула: 

-- Хутчэй бы туды. Да іх. І--за зброю! 


Алесь Кучар 
ПРА МАЛАДУЮ ЛіТАРАТУРУ І МАЛАДЫХ пісьменнікаў 


Гэтая тэма адразу патрабуе азначэння, што такое маладая літара- 
“тура, малады пісьменнік і ці павінны мы вылучыць гэтых пісьменнікаў 
у асобную групу і ставіць самастойныя задачы па рабоце з імі, Ці не 
правільней будзе творчасць маладых пісьменнікаў разглядаць у агуль- 
най плыні ўсяго літаратурнага развіцця? 

Маладых пісьменнікаў і маладую літаратуру мы вылучаем у асобнае 
кола і самастойна вядзем работу сярод іх таму, што гэта пісьменнікі, 
якія не аформілі свайго творчага майстэрства, не набылі яшчэ так па- 
трэбнага пісьменніку вялікага запаса культуры, ведаў і таму патрабуюць 
творчай дапамогі і ўвагі. 

Малады пісьменвік- гэта яшчэ канчаткова не аформлены творчы 
арганізм. Таму іменна мы і называем яго маладым пісьменнікам, што 
ўся асноўная работа па набыццю высокай пісьменніцкай кваліфікацыі 
ў яго яшчэ наперадзе. 

Сакратар ЦК ВЛКСМ тав, Косарэў у сваім бліскучым выступленні 
»Пра маладога пісьменніка ў совецкай літаратуры" так азначае задачы, 
якія стаяць у справе выхавання моладзі ў літаратуры: 


»Малады пісьменнік,--гаворыць тав. Косарэў,-гэта яшчэ не склаў- 
шыся творчы арганізм і таму ён патрабуе да сябе падыходу іншага 
чым да сталага майстра, Вось чаму мы вылучаем маладога пісьмея- 
ніка ў асобнае кола творчых работнікаў, спрабуем весці сярод іх 
асобную работу. У гэтым ёсць настойлівая патрэба. Як кветка, 
што расквітае, патрабуе асобнага догляду, своечасовага палівання, 
праменняў сонца, так і наш малады пісьменнік патрабуе да сябе 
чулага, уважлівага падыходу і клопату пра яго творчы рост, патра- 
буе дапамогі і парады. Гэта патрэба вынікае з таго, што маладыя 
пісьменнікі маюць вялікае жаданне стаць моднымі майстрамі, вялікімі 
мастакамі слова“. 


Такім чынам азначэнне тав. Косарэва не замыкае гэтую катэгорыю 
пісьменнікаў у асобную касту, не звязаную, не падпарадкаваную агуль- 
ным законам развіцця совецкай літаратуры. Наадварот, фронт маладой 
совецкай літаратуры кроўна звязан з усімі задачамі, якія стаяць перад 
усёй совецкай літаратурай, і неаддзялім ад іх. Адзінае адрозненне мала- 
дога пісьменніка выяўляецца не ў нейкай рознасці светапоглядаў", 
не ў уасаблівай маладзёжнай ідэалогіі“; адрозненне і спепыфічнасць яго 
ў тым, што гэта яшчэ не аформлены майстар літаратуры, які мае перад 
сабою задачу вялікай упартай творчай работы, інтэнсіўнага творчага 
росту. 


ПРА МАЛАДУЮ ЛІТАРАТУРУ і МАЛАДЫХ ПІСЬМЕННІКАЎ 95; 


Тое, што перад маладым пісьменнікам стаяць вялікія творчыя задачы, 
няўхільна дыктуе ім усямерна развіваць творчую самакрытыку ў сваіх 
радах, павышаць свой агульны культурнаідэйны ўзровень і ўзровень. 
свайго майстэрства. 

Тое, што гэтая катэгорыя з'яўляецца маладымі пісьменнікамі 
1 ў літаральным сэнсе слова, ніяк аднак не можна апраўдаць слабасці 
творчага росту таго ці іншага маладога пісьменніка, 

Наадварот, партыя і ленінскі комсамол патрабуюць ад яго інтэнсіў- 
нага падвышэння майстэрства сваёй творчасці, быць перадавым, ініцыя- 
тарам змагання за якасць творчасці на літаратурным фронце так, як 
моладзь і комсамол з'яўляюцца змагарамі за якасць на ўсіх франтах 
соцыялістычнага будаўніцтва. А праблема якасці з'яўляецца для нас 
праблемай, якая стаіць перад усёй краінай, З гэтага пункту гледжання 
зусім. зразумела, што малады пісьменнік маладосцю сваёй не павінен 
апраўдваць дрэнную якасць сваёй творчасці. 


»Ні ў якім разе,--гаворыць тав. Косарэў,--нельга апраўдваць мала- 
досцю сваю творчую слабасць, свой марудны творчы рост. Мала- 
доспь не загана, а прыемнае адчуванне. Прыкрывацца маладосцю, 
іграць на гэтым нікому не раім. Гэта шкодна для развіцця і росту 
маладога пісьменніка . 


Вось чаму перад імі стаяць велізарныя задачы ўсебаковага выву- 
чэння жыцця ў мінулым, у сучасным і нават такім, якім яно будзе 
ў будучыні. 


Імкненне да літаратурнай працы--піша Алексей Максімавіч Горкі,-- 
ёсць у аснове сваёй сапраўднае і здаровае. Імкненне чалавечай 
адзінкі да злучэння з людской масай, праз адлюстроўванне, выяў- 
лення словам невычарпальнай рознастайнасці з'яў, унутранага і вон- 
кавага жыцця людзей. Для таго, каб адлюстраваць гэтыя з'явы яска, 
пуката, пераканаўча трэба ўсебаковае і глыбокае веданне жыцця 

Ў мінулым, веданне бягучай рэчаіснасці, якая творыцца людзьмі, 

і веданне мовы, велізарны запас слоў, якім фармуецца нагляданне 

ўражанняў, пачуццяў, думак. ж 

Справа нашай маладой літаратурыў- заканчвае Алексей Максімавіч,- 
цяжкая складаная справа“. 

Алексей Максімавіч Горкі прад'яўляе высокія патрабаванні маладому 
пісьменніку: усебаковае вывучэнне жырця, назіранне за жыццём, тэх- 
ніка літаратурнага майстэрства, якой ён павінен дасканала аўладаць- 
У гэтай-жа сувязі стаяць задачы пашырэння кола тэм і праблем, што 
стаяць перад нашай маладой літаратурай. 

Ці павінен малады пісьменнік абмяжоўвацца маладзёжнымі тэмамі, 
пі павінен ён пісаць выключна пра моладзь? Ці павінен ён сапраўды, 
як гэта некаторыя думаюць, выпрацаваць спецыяльны маладзёжны 
стыль, стыль узадзёрысты“, пееўдааптымістычны, дзе аўтар з старонкі на 
старонку разам са сваім героем пераходзіць з бадзёрым рогатам“. 
А якраз так сабе уяўляюць задачы, якія стаяць перад намі, некаторыя 
таварышы. Гэта ў корні ілжывае і ўродлівае ўяўленне пра задачы мала- 
дых пісьменнікаў. 

Перад маладым пісьменнікам стаіць задача пашырэння кола тэма- 
тыкі. Не толькі пра моладзь, і зусім не абавязкова пра моладзь, павіней 
пісаць малады пісьменнік. Філасофскае асэнсаванне праблем мінулага, 
будучага, барацьбы і змагання пролетарыята за соцыялістычную рэво- 
люцыю, радасць і гора, любоў і ненавісць, дружба і смерць, гераізм. 
змагання ў грамадзянскую вайну, псіхалогія мас, месца інтэлігенцыі 


95 АЛЕСЬ КУЧАР 


Ў нашым будаўніцтве- -усё гэта тэмы маладой совецкай літаратуры. Як 
сустаўная частка, у кола гэтых тэм уваходзіць і наша шчаслівае і ні 
з чым не параўнальнае юнацтва, якое квітнее пад крылом нашай вялі- 
кай большэвіцкай партыі. 1 тав. Косарэў--кіраўнік моладзі і ленінскага 
комсамола Совецкага Саюза- патрабаваў, каб маладыя пісьменнікі 
пашырылі кола сваёй тэматыкі. 

Пытанне пра выхад маладой літаратуры за рамкі маладзёжнай тэма- 
тыкі з'яўляецца незвычайна актуальным і для маладых пісьменнікаў БССР. 

Сапраўды большая частка нашых маладых пісьменнікаў афармляе 
якраз тое, што іх акружае: іх родны калгас, завод, на якім яны пра- 
цуюць ці працавалі, тых людзей, якіх яны бачылі і сустракалі, блізка 
былі з імі знаёмы, прычым апісваюць гэтых людзей слепа, трымаю- 
чыся так званай уяўнай праўдзівасці. У выніку атрымоўваецца шэры, 
нудны, шаблонны вобраз, паўтораны сотні разоў. 

А якім своечасовым з'яўляецца заклік тав. Косарэва не спрашчаць 
сюжэт. Пытанне пра сюжэтную літаратуру з'яўляецца найактуальнейшым 
пытаннем маладой нашай літаратуры ды і ўсёй нашай совецкай літара- 
туры. 

Я Бессюжэтнасць у нашай літаратуры знікае разам са знікненнем пасі- 
візма, бяздзейнасці, абломаўскага раўнадушша ў нашай краіне. Бессю- 
жэтнасць беларускай совецкай літаратуры з'явілася выражэннем якраз 
народніцкай усантыментальнай абыякавасці" да рэчаіснасці, незацікаў- 
ленасці думамі, настроямі і справамі эпохі. 

У простай сувязі з сюжэтнасцю твораў стаіць пытанне пра арыгі- 
нальнасць, скульптурна-пластычную яркасць вобраза чалавека ў мастац- 
кім творы. Зразумела, што вобраз чалавека ў мастацкім творы павінен 

б “быць паказан да ілюзорнасці жыва, ярка, гэта даецца толькі ўпартай 

і крапатлівай работай. 

Алексей Талстой у дакладзе на з'ездзе пісьменнікаў гаварыў, што 
калі ён стварае драматургічны вобраз, дык гэты вобраз ілюзорна, ярка, 
бадай як жывы, стаіць перад яго вачыма. ,Вось уваходзіць дзейная 
асоба, вось яна ўздымае руку“. Ён адчув:е адценні яе голаса, прычым 
гэты скульптурна-яркі пластычны вобраз павінен мець содыяльны харак- 
тар вобраза-тыпа. 

Алексей Максімавіч піша: 


»Мы лічымталантлівымі літаратараў, якія добра ўладаюць прыёмамі на- 
глядання, параўнання, падбору найбольш характэрных класавых асаблі- 
васцей і ўключэння гэтых асаблівасцей у адну асобу: так ствараецца лі- 
таратурны вобраз соцыяльнага тыпу Работа літаратара, мусіць, 
цяжэй за работу вучонага спецыяліста, напрыклад зоолага. Работнік на- 
вукі, вывучаючы барана, не мае патрэбы ўяўляць самога сябе бараном, 
але літаратар, хоць ён і шчодры, а мусіць уяўляць сябе скнарам, 
хоць ён і не карыслівы, а мусіць адчуваць сябе хціўцом, хоць ён 
і слабавольны, а мусіць упэўніваюча паказаць чалавека моцнай волі. 
Якраз сілай добра развітага ўяўлення талантлівы літаратар дасягае 
часцяком такога эфекту, што герой, паказаны ім, з'яўляецца перад 
чытачом непараўнальна больш значным, яркім псіхалагічна-гарма- 
нічным і суцэльным, чым сам майстар, які яго стварыў“. 


Гэта вытрымка вычарпальна характарызуе задачы, якія стаяць перад 
маладым пісьменнікам у галіне стварэння пластычнага, скульптурна- 
“яркага вобразу, які павінен мець характар шырока абагуленага соцыяль- 
нага тыпа. З самых найдрабнейшых назіранняў, з вывучэння жыцця 
складаецца гэты шматгранны, багаты пачуццямі, вонкава'яркі чалавечы 
вобраз. І ці не адсюль вынікае заклік тав. Косарава не апісваць герояў 
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па аднаму рэцэпту, не прыкрываць героя, а праўдзіва яго паказваць. 
Небяспека шабланізавання вобраза. чалавека з'яўляецца асноўнай небяс- 
пекай, якая падсцерагае маладых пісьменнікаў у пачатку іх творчай 
работы. 

На дзве такія асноўныя формы шабланізавання сучаснага маладога 
жалавека і паказвае тав. Косарэў у сваім выступленні. У першым 
зыпадку герой атрымліваецца такі: 


уДзень і ноч працуе, не спіць, не есць, не адпачывае і пры гэтым 
заўсёды, як ідыёт, смяецца. Мы комсамольцаў ведаем досыць добраў- 
кажа далей тав. Косарэў.- Не прычэсвайце нас, не прылізвайце нас, 
у нас вельмі шмат недахопаў. Наш чытач зусім законна не верыць 
у такога героя, якога, такім чынам, ўпрыгожвае літаратар“. 

Або як ствараецца вобраз героя на вытворчасці: 

»Бярэцца завод, пераважна гігант, вышукваецца ўдарнік, пажадана 
з ордэнам. Твор выглядае такім чынам. Спачатку трохі біяграфіі 
героя, потым некалькі старонак аддаецца ўсхваленню выключных 
машын, каля якіх працуе ўдарнік, потым ідзе ўсхваленне ўдарнае 
працы героя... атрымоўваюцца іконапісныя героі, не такія, якія ёсць 
у нашым жыцці“. 


Ці гэта не глыбокая праўда і ці не пасуецца яна толькі да маладых, 
але і да сталых пісьменнікаў. Якраз шэрасць і аднастайнасць вытвор- 
чай і калгаснай аповесці тлумачыцца шабланізаваннем вобразаў людзей, 
нават стаўкай на сярэдняга чалавека без яркіх рысаў, без цікавых паступ- 
каў, без цікавых рысаў твара, вонкавага выгляду. 

Мы моладзь- красачнае, багатае пачуццямі і думкамі племя, мы 
жывем і вырастаем у новай соцыялістычнай краіне, у краіне, масавага 
гераізма, у краіне, дзе моладзь сапраўды заваёўвае сваю будучыню. 
Гэта яна, яе перадавы атрад ленінскага комсамола пакрыў сябе неўвя- 
даемай славай, пашырыўшы прасторы сусвета ў вышыню стратасферы, 
пакрыў сябе неўвядаемай славай на Фронце содыялістычнага будаў- 
ніцтва. інтымны бок жыцця маладога комсамольца, рабочага, калгасніка, 
інжынера, інтэлігента значна больш багаты, чым інтымны бок жыцця 
моладзі капіталістычнай эпохі. 

У нас своеасаблівая дружба, евоеасабліваё каханне, своеасаблівая 
ненавісць. Усе старыя чалавечыя пачуцці, вызваліўшыся ад залежнасці 
старога свету, свету панавання грошай і хлусні набылі іх сапраўдную 
чалавечую вартасць. 

Наша радзіма пад кіраўніцтвам вялікага і мудрага Сталіна атрымала 
сусветныя гістарычныя перамогі. Мы зараз сусвет здзіўляем,--як сказаў 
ілья Эрэнбург,--не столькі нашымі машынамі, сколькі нашымі людзьмі. 

У нас нарадзілася і вырасла выключнае пакаленне людзей равеені- 
каў Кастрычніка, якія не ведалі паганага мінулага. Яны жывуць бага- 
тым і выключна шчаслівым жыццём. І тав. Косарэў разам з Алексеем 
Максімавічам падкрэсліваюць, што малады пісьменнік ўбез практычнага 
назірання, без ведання чалавечай псіхікі, без любоўнага, крапатлівага 
вывучэння жыцця і людзей, якія робяць гэта жыццё, не можа быць 
добрым пісьменнікам. Трэба адчуваць гастрэй, жыць змаганнем, умець 
любіць жыццё і ненавідзець яго дрэнныя бакі, а ў вас, у некаторых, 
атрымоўваецца--любіць не ўмее і ненавідзець не навучыліся. 

Такім чынам, з нашага азначэння маладога пісьменніка вынікае, што. 
нельга сабе абраць, як прафесію“ на ўсё жыццё -быць маладым пісь- 
меннікам. Малады пісьменнік няўхільна павінен стаць сталым майст- 
рам мастацкай творчасці, і чым хутчэй ён стане гэтым сталым майст- 
рам, тым лепш для яго, А гэта дзецца ўпартай прадай над якасцю 

Т. Полымя рэголюцы!, ки. Ш, 
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сваіх твораў. Няўхільна падвышаць свае паэтычнае майстэрства, вось. 
задача, якая стзіць перад маладым пісьменнікам. І тут яму патрэбна 
вялікая фантазія, вялікая сіла ўяўлення, вялікі мастацкі талент. Нельга 
дзесяткамі год хадзіць у маладых пісьменніках", як гэта ў нас часамі 
здараецца. Да таго-ж творчасць нашых маладых пісьменнікаў, паміма 
якасці, вельмі малая і колькасна. 

Успомніце, што віднейшыя нашы класікі, Пушкін, напрыклад, які 
пражыў такое кароткае жыццё, не аставаўся умаладым“, упачынаючым” 
пісьменнікам, а стварыў геніяльныя творы сусветнай літаратуры- 
Вазьміце за прыклад геніяльнага мастака рэалізма Бальзака, які за якіх- 
небудзь двашшаць-- дваццаць пяць год напісаў больш за сто такіх вы- 
ключных раманаў і правёў большую частку жыцця праведніка і пакут- 
ніка за сваім пісьмовым сталом, працуючы па восемнаццаць гадзін 
у суткі. Альбо вось вам прыклад з беларускай літаратуры--Максім Баг- 
дановіч, які памёр ва ўзросце дваццаці пяці год, напісаў два велізарныя, 
высокія па якасці і рознастайныя па форме томы твораў. Нашы мала- 
дыя пісьменнікі павінны як мага хутчэй вызначыць свае кола і пэўнае 
месца ў літаратуры, упартай працай над якасцю яны гэтага дасягнуць. 

Маладая літаратура ў совецкай Беларусі налічвае дэлы рад па 
сапраўднаму талантлівых прадстаўнікоў, якія абяцаюць вырасці ў моц- 
ных мастакоў. У першую чаргу я павінен назваць Эдуарда Самуйлёнка, 
Аркадзя Куляшова, Алеся Зарыцкага, Барыса Мікуліча, Сяргея Знаё- 
мага, Александра Шарапава, Міхася Блісцінава і Зяму Піваварава. 

Рост маладой літаратуры ў совецкай Беларусі выклікан вялікай 
увагай комуністычнай партыі, ленінскага комсамола да нашай маладой 
літаратуры, выхаваннем яе ў духу марксізма і вернасці ідэалам партыі, 
ачысткай арронта маладой літаратуры ад нацыяналістычнай поскудзі» 
ад прыспасабленцаў. 

Многія з нашых маладых пісьменнікаў ужо зараз атрымоўваюць 
»атэстат зрэласці", але большасць з іх стаіць яшчэ перад задачамі 
велізарнага творчага росту. 

Перш за ўсё возьмем пытанне пра значнасць ідэі, яркасць тэмы 
і высокую сюжэтнасць мастацкагі твору. Пытанні гэтыя маюць вы- 
ключна актуальнае значэнне для маладых пісьменнікаў. Бяручыся развяз- 
ваць якую-небудзь дробную, малазначную ідэю, пісьменнік тым самым 
прыбядняе змест 1 важнасць свайго твору. І нават не ў гэтым асноўная 
небяспека, бо наша эпоха, гераічныя справы людзей соцыялізма даюць. 
невычарпальныя запасы ідэй і вялікіх тэм для пісьменнікаў. 

і ўсё-ж вельмі часта мы бачым, што твор маладога пісьменніка, па- 
будаваны на багацейшым матэрыяле нашай эпохі, атрымоўваецца не 
яркім, шэрым, нудным, будзённым. У чым-жа справа, дзе шукаць выйсця 
з гэтай супярэчнасці? Эпоха нібыта дае гіганцкія ідэі і тэмы для пісь- 
менніка, а з-пад пяра яго яны атрымоўваюцца мала пераканаўчымі 
1 неглыбокімі. 

Справа тут у самым мастаку, у яго таленце, у яго ўпартасці да 
работы. Справа ў тым, што нашы маладыя пісьменнікі рэдка ўмеюць 
браць са шматграннага і багатага жыцця істотныя яркія і прыгожыя 
ідэі нашай будаўнічай эпохі, эпохі грамадзянскіх войн, змагання рабо- 
чага класа ў капіталістычных краінах. Наша краіна штодзённа высоўвае. 
безліч вялікіх праблем перад пісьменнікамі. Новае разуменне гераі!зма, 
новыя праявы ўсіх чалавечых пачуццяў, новыя адносіны паміж людзьмі 
у сферы соцыяльнай і бытавой дзейнасці, гераічныя справы рэволю- 
цыйнага пролетарыята і комуніетаў у капіталістычных краінах,--усё гэта. 
складае безліч вялікіх ідэй, якія просяцца на пяро пісьменніка. 

Але для таго, каб твор атрымаўся сапраўды мастацкім, трэба бачыць. 
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праявы гэтых ідэй праз найбольш яркія і новыя чалавечыя вобразы, 
праз найбольш яркія эпізоды і падзеі; гэта значыць тэматычна пісьмен- 
нік павінен арыентавацца не на абыдзеннае, не на звычайнае, а на 
сопыяльна-тыповае, на прыгожае і яркае. Ідэя, як і тэма твору, праяў- 
ляецца канкрэтна праз чалавечыя мастацкія вобразы, праз сюжэтнае 
1 фабульнае развідцё твору. Сутычка і рух чалавечых вобразаў складае 
сюжэтнасць твору. Сюжэт мае вырашальнае значэнне ў творы, самае 
яго паняцце звязана з сутычкай пэўных чалавечых характараў, ідэй са 
змаганнем, з рухам і развіццём. і толькі той твор, і той пісьменнік, які 
разлічвае на выключную нерухомасць, абломаўскую павольнасць у раз- 
віцці сваіх герояў і падзей у творы, будзе ігнараваць гкладанай сюжэт- 
насцю, 

Бессюжэтнасць заўсёды была адзнакай недасканаласці мастацкага 
твора, нязрэласці яго. І сапраўды, чым больш у нашай краіне знікае 
абыякавасць, павольнасць, тым больш знікаюць творы бессюжэтныя. 

Да рэчы і нашы ётарэйшыя пісьменнікі слаба валодаюць майстэр- 
ствам сюжэта. Завостранасць сюжэтнага канфлікта з'яўляецца тым асноў-/ 
ным патрабаваннем, якое мы прад'яўляем пісьменнікам. Я мог-бы! пры- 
весці яркі прыклад вельмі значнага ў нашай літаратуры твора Кузьмы 
Чорнага рамана »Трыццаць год". Гэта сапраўды багаты вобразамі, 
выключна яркім стылем раман, шмат губляе ад адсутнасці завостраных 
сюжэтных канфліктаў. 

Але з другога боку сюжэт нельга рабіць самамэтай. Сюжэт для сю- 
жэта, інтрыга для інтрыгі ператвараецца ў сваю процілегласць у мастацкім 
творы, зніжае якасць твору. Гэта асабліва адчуваў Бальзак, які пісаў: 


»Калі аўтар расказвае ісціну, яму не трэба ператвараць свой 
расказ у цацку з сюрпрызамі 1 згодна манеры некаторых раманістаў 
на працягу чатырох томаў вадзіць чытача з аднаго падзямелля 
ў другое з тым, каб паказаць яму зусім высахлы труп і сказаць 
у відзе заключэння, што ён толькі пужаў яго схаванымі ў абоях 
дзвярыма, або мерцвякамі, забытымі па недагляду пад палавіцамі“. 


Цікава параўнаць з пункту гледжання сюжэта трох нашых маладых 
празаікаў: Эдуарда Самуйлёнка, Барыса Мікуліча і Сяргея Знаёмага. 

Сюжэтна найбольш прымітыўна будуе свае творы Сяргей Знаёмы. 
Зазвычай у яго бярэцца фон завода. Туды з'яўляецца дзейная асоба, 
альбо дзейныя асобы. У першым выпадку Казім з аповесці Біяграфія 
майго героя“, у другім выпадку Максім і Юрка з аповесці «Ганчары“. 
Там на вытворчасці яны адбываюць павольнае і даволі нуднае існаванне, 
зрэдку трапляючы ў пэўныя супярэчнасці, альбо абставіны, якія штур- 
хаюць іх на змаганне за пэўны ідэал, прычым ні яркіх рэакцый, яі 
значных паступкаў, якія-б завязалі сюжэтны канфлікт у Сяргея Знаёмага 
бадай што няма. 

У Мікуліча- наадварот, імкненне да пэўнай складанасці сюжэта, да 
яркіх канфліктаў і падзей. Але, у аповесці Дужасць“ гэтыя сюжэтныя 
канфлікты разбіваюцца блытанай кампазіцыйнай пабудовай твору, якая 
Мікулічам выдаецца за новатарства. 

Пытанне пра сюжэтнасць твораў Знаёмага і Мікуліча мы яшчэ бу- 
дзем закранаць пазней, побач з разглядам іх твораў. Зараз-жа адзна- 
чым, што значным майстрам сюжэтнага фабульнага твора не толькі 
сярод маладых пісьменнікаў, але і сярод старэйшага пакалення літаратараў 
з'яўляецца Эдуард Самуйлёнак, аўтар твору Паляўнічае шчасце”, 
»Пуякт апоры“, »Тэорыя Каленбрун“. Эдуард Самуйлёнак найбольш 
таленавіты майстар маладой беларускай совецкай прозы. 

Якую-б тэматыку не распрацоўваў Эдуард "Самуйлёнак, ён у ёй 
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заўсёды знаходзіць нейкую значную яркую ідэю, яркае палажэнне і кан- 
флікты для сюжэта. Вось перада мною твор Паляўнічае шчасце“. Гэта. 
лірычная навела пра перамогі калгаснага ладу, пра старога, селяніна 
Лаўрэна, лепшага ўдарніка калгаса і лепшага паляўнічага. Ён добра 
даглядае калгаснага каня, ён лепшы майстар апрадоўкі ільну, ён адна- 
часова па-дзіцячаму захоплен сваёй справай паляўнічага. Колькі начэй 
ён не спіць і сочыць свае паляўнічае шчасце- выдру найлепшай якасці. 
і тут наперакор яго шчасцю становіцца калгасны лён, які неадкладна 
трэба апрацаваць, і ён з болем і сумам растлумачвае брыгадзіру, што 
не можа пакінуць свае паляванне і ісці апрацоўваць лён. Той і слухаць 
не хоча, трэба ісці на лён. Але Лаўрэн упарты. Ён пайшоў на паля- 
ванне, выйшаў са стрэльбай, а тут і вораг калгасны весела, шчэрыцца: 
зОт і Лаўрэн, лепшы ўдарнік, а на работу не пайшоў“. І сумны ён 
пашоў ад рэчкі туды, дзе апрацоўвалі лён. 


»Лаўрэн узняў голаў і паглядзеў угору. Зоры цясніліся на неда- 
ступнай вышыні. Марозная будзе ноч. 
Лаўрэн нахіліўся і выцягнуў палена з нары. 
-- Жыві сказаў ён з сумам,--жыві, брат выдра, калі такая 
справа выйшла. 
пабрыў прэч па сыпкім, глыбокім снезе, трымаючы палена пад 
пахаю“. 


Тут мы бачым, што ў тэме калгаснага будаўніцтва, якая так часта 
апашляецца, альбо паказваецца шэра, будзённа, нецікава, Эдуард Самуй- 
лёнак знайшоў лірычныя, яркія, хвалюючыя, чалавечыя пачуці 

Мы выразна бачым з апавядання Паляўнічае шчасце“, што Эдуард 
Самуйлёнак па-сапраўднаму ўмее спалучыць яркую ідэю з сюжэтным 


напружаннем падзей у мастацкім творы. Сюжэтная яркасць твору вы- 
разна выступае і ў адным з апошніх апавяданняў Эдуарда Самуйлёнка 
Пункт апоры“. У апавяданні Пункт апоры“ Эдуард Самуйлёнак вы- 
карыстаў выключны па яркасці момант з эпохі грамадзянскай вайны. 

Авіяатрад пад кіраўніцтвам адважнага камандзіра Сяргея Аперана 
і Бірга пакінуты пад наступам нямецкіх інтэрвенцкіх войск без кроплі 
бензіна ў маленькім гарадку. Бензін можна дастаць толькі ў варожым 
стане. Трывожна праходзяць страшная ноч і дзень для камандзіра 
Аперана і Бірга. Нельга падняць крылаты атрад у паветра, няма бен- 
зіна. 

У Эдуарда Самуйлёнка павінны вучыцца яго таварышы маладыя 
пісьменнікі, як сюжэтна загастраць і слоўна абыгрываць канфлікты. 
Унутраная дынаміка апавядання такая, што напружанасць чытача ўсё 
больш і больш узрастае. Пілот Руніч здрадзіў, акупанцкае войска нем- 
цаў наступае, чырвонаармейцы ідуць на вялікую самаахзярнасць, прані- 
каюць у стан ворага і з прагнасцю, як даражэйшую рэч на свеце, як 
самае свае жыццё, нясуць яны ў дрыжачых руках вядро за вядром 
украдзены ў ворага бензін. Сюжэтная гастрыня і напружанасць дася- 
гаюць у гэты момант кульмінацыйнага пункта. 

Усё-ж такі бензіна не ўдалося даставіць. Тады прыходзяць два ра- 
бочыя, яны прапануюць выключны па емеласрі план--гнаць самагонку, 
спірт 96 градусаў і спіртам падняць у лаветра крылаты атрад. 

Самы выдатны самагоншчык з акругі, прапітая чортава душа Міцька, 
становіцца галоўным майстрам гэтай справы. 

Выключна праўдзіва Эдуард Самуйлёнак паказвае, як прыходзіць 
да свайго класавага самаўсведамлення загублены, прыдушаны капіталі- 
стычнымі ўмовамі існавання Міцька і гэта гучыць не якагітацыйны не- 
пераканаўчы прыём. Глыбока верыш у словы Міцькі, калі гэты гнілы 
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е 
прапойца адмаўляецца выпіць прапанаваную яму гарэлку, якая яму была 
такая мілая раней, 


Ён кідае пустую банку на зямлю. Ён робіць парывісты крок да 
Бірга. 

ЗА як табе гэтай поўшклянкі не хопіць у матор. Гэтае... у цы- 
ліндру няма чаго будзе пхнуць на пяць сажняў даляцець. А ты 
з-за воблакаў, ды каменем на зямлю! Так, ці што!“ 


У даным выпадку у змест гэтага апавядання ўкладзены вялікі ідэйны 
сэнс. Сюжэтна Эдуард Самуйлёнак будуе свой твор такім чынам, што 
ўвесь час чытач з болем чакае моманта, калі крылаты атрад узнімецца 
ў паветра. Эдуарда Самуйлёнак вялікую ідэйнасць твора спалучае 
з яркай сюжэтнасцю. Ворагі, якія наступаюць на атрад--тэта не смеха- 
творныя і хадульныя ворагі, гэта ворагі сапраўды страшныя і тым 
больш ярка гучыць перамога авіяатрада, калі ён нарэшце ўзнімаецца 
ў паветра. 

Можна З упэўненасцю сказаць, што твор ,Пункт апоры“, пасля 
твору »Тэорыя Каленбрун“, з'яўляецца вялікім крокам наперад у твор- 
чым развіцці Эдуарда Самуйлёнка і паказвае, што Самуйлёнак няўхільна. 
расце, як пісьменнік. 

Але твор Пункт апоры“ выяўляе небяспеку, якая выразна стаіць 
1 перад Эдуардам Самуйлёвкам. Ёсць у некаторых пісьменнікаў уяўная 
і няправільная пагоня за праблемнасцю. Самуйлёнак, гэты выключны 
па яркасці эпізод з грамадзянскай вайны прыхарашыў праблематычным, 
але не арганічным для твору прывескам. Самуйлёнак дае эпізод грама- 
дзянскай вайны ў выглядзе ўспамінаў камандзіра атрада Сяргея Пятро- 
віча, які з'яўляецца зараз выдатным канструктарам авіямашыны. Ён, 
Сяргей Пятровіч, гераічны лётчык ў мінулым, працуючы ў габінеце 
над авіявынаходствам, адчуў раптам фізічную слабасць. Ён вышаў на 
балкон чацвёртага паверха і яму закружылася галава. Тады, каб мець 
маральную і фізічную падтрымку, ён успамінае далёкія эпізоды грама- 
дзянскай вайны і знаходзіць свой сапраўдны пункт апорм. Гэта ўяўная 
праблёматычнасць не вяжацца з усім характарам і зместам твору. 
Адразу адчуваеш, што гэта штучна навязана твору, 1 гэта сумненне 
і фізічная слабасць камандзіра Сяргея Пятровіча ў той час, як самы 
эпізод грамадзянскай вайны дае велізарную ідэйную сілу гэтаму твору. 

Такім чынам ясна, што ідэйная значымасць, яркасць ідэі, яркасць 
тэматычнага матэрыяла, які бярэ для сваёй распрацоўкі пісьменнік, 
з'яўляецца момантам вырашальным для поспеху мастацкага твору. Такім- 
жа вырашальным момантам з'яўляецца сюжэтная яркасць канфлікта 
ў творы. Тое, што малады пісьменнік зазнае арыентавашша на знач- 
насць ідэй, на сюжэтную яркасць канфлікта таксама які на скульп- 
турна-пластычную яркасць вобраза чалавека- -яшчэ з большай перака- 
нальнасцю паказвае і твор Эдуарда Самуйлёнка «Тэорыя Каленбрун“. 

Што з'яўляецца галоўным для твору »Тэорыя Каленбрун“? 

Гэта твор палітычны ў самым лепшым сэнсе слова. І ён застаецца 
глыбока-хвалюючым па свайму ідэйнаму зместу, не гледзячы на вялікую 
нагрузку падзеямі, інтрыгай усіх яго раздзелаў. У творы »Тэорыя 
Каленбрун“ здзіўляе сталасць мастацкіх форм маладога аўтара і логіка 
развіцця падзей. Ніводны вобраз, ні адна падзея, якая не мае дачы- 
нення да развіцця твору, не ўведзена ў яго. Пра Самуйлёнка нельга 
сказаць, як пра некаторых другіх аўтараў, што яму няма чаго расказаць 
у творы. Не, наадварот, кожны раздзел дыша хвалюючым зместам, 
прытым логіка развіцця падзей такая, што яна ўсё больш узбуджае 
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цікавасць і нецярплівасць чытача да развязкі. Мерш за ўсё аповесць 
»Творыя Каленбрун“ заваёўвае ўвагу чытача сваёй ідэяй. 

Майор Каленбрун, прадстаўнік прымежнага нам польскага фашызма, 
вынайшоў новыя радыкальныя" сродкі змагання супроць чырвонае 
здані комунізма. Гэтыя сродкі сфармуляваны ім у тэорыі пад агульным 
дэвізам Тэорыя Каленбрун“. Заслуга маладога пісьменніка Самуйлёнка 
ў тым, што ён удала паказаў асобныя бакі тактыкі сучаснага польскага 
фашызма. Майор Каленбрун гэта не смехатварная карыкатурная фігура. 
ворага з мала пераканаўчых раманаў. Майор Каленбрун ведае, што 
значыць такі вораг, як комунізм, ён, бадай, што сам верыць, што ко- 
мунізм знішчыць яго і яго клас. Ён кажа: 

»Мы абкружаны! Іх воля вырашыць, калі менавіта нас задушыць, 
сцерці з твару зямлі.“ ў 

Майор Каленбрун бачыць свайго ворага ўсюды: 

»Але калі я гляджу навокал сябе і бачу ворага за кожным вуглом, 
чую яго крокі за сваім хрыбтом, калі я разумею, што кожны вавод-- 
гэта дывізія варожых сіл, кожная вуліца--іх акоп, калі я адчуваю, што 
ворага няма, але разам з тым, ён усюды... Што гэты вораг на зямлі, 
пад зямлёй, у паветры, тады я губляюся“. 

Аднак ён спадзяецца яшчэ пазмагацца і мужна адстойваць волю 
і правы свайго класа. Яго тэорыя салдафонская тэорыя“--тэорыя 
жолнежа", як ён сам яе называе. 

Каленбрун чакае гістарычных вынікаў ад сваёй тэорыі. Аднак-жа 
дададзім, што не яго, Каленбруна, віна, што на справе план яго права- 
ліўся і аказаўся класавай прыгоднішкай авантурай. Тут не яго, Ка- 
ленбруна, віна і не віна яго здольнасцяй. Ён Зрабіў усё тое, на што 
толькі здольны сучасны фашыст. 

Шырыня ахопу падзей дала мажлівасць Эд. Самуйлёнку прадбачыць 
асобныя рысы тактыкі фашыстаў. Ці-ж пасылка на тэрыторыю Совец- 
кага Саюза беларускіх і украінскіх »нацыянальных" шпіонаў не ўвахо- 
дзіла ў тактыку польскага і нямецкага фашызма? А якраз падобная 
тактыка майора Каленбруна і раззбройваецца Самуйлёнкам, Шкада адно, 
што ў кнізе Эд. Самуйлёнка гэта не звязана з беларускімі унацыяналь- 
нымі” шпіонамі. Вельмі шкада, ад гэтага яго кніга толькі выйграла-б, 

Фашыст Каленбрун паказан, як вораг мопны і прынцыповы, але 
тым страшней яго паражэнне. Тылы комунізма, куды меціў напасці 
Каленбрун, аказваюцца забяспечанымі. Вораг Каленбруна- -комунізм 
аказваецца ўсюды: на зямлі, пад вадой, у паветры і нават вушы сцен 
яго ўласнага габінета служаць не на карысць яго, Каленбруна. 

Сержант Дроб, сын пролетарыя Лукаша Ароба, пад мундзірам 
»адданага" айчызне легіянера носіць пачуццё адданасці свайму класу. 
Ды інакш і быць не можа. На ўсё жыццё, ад дзяцінства, у яго памяці 
засталася праклятая сіняя лічба «139--сімвал казарменнай строгасці, 
уліка вялікай і жудаснай расійскай імпериі, напісаная на страшнай ад 
жоўтасці назе яго бацькі, рабочага, забітага ў часе забастоўкі. Эд. Са- 
муйлёнак выключна асодыіруе гэту лічбу з такой-жа лічбай на армей- 
скім грузавіку. 

Сержант Дроб, абдумана, загадзя ведаючы пра вынікі- пайшоў на 
смерць, каб разбурыць класавую салдафонскую авантуру Каленбруна. 
Можа Дроб у паказе Эд. Самуйлёнка нават залішне рацыяналістычна 
разважае пра сваю смерць, і што ўжо напэўна, гэта тое, што ён памы- 
ляецца ў сваіх развагах пра жыццё і смерць, пра жыццё калектыва 
і чалавечую адзінку. Але нас тут цікавіць зусім іншае: ёсць-жа на свеце 
такая сіла, якая паслала яго на свядомую смерць за сваю ідэю, а вось 
гэтага якраз І не ўлічыў Каленбрун, І майор Дабравольскі, І паручык 
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Рэдэль--вяршыня дыфензіўнага і шпіонскага майстэрства--усё гэта 
людзі дробныя, нікчэмныя. Страшная непапраўная памылка Каленбруна 
загубіла яго геній і яго тэорыю. 

Я падкрэсліваю выключную драматычнасць усіх падзей у гэтай ка- 
роткай гісторыі жыцця і смерці сержанта Дроба, якая разгорнута 
ў невялікай аповесці Эд. Самуйлёнка. У аповесці заложаны ўсе эле- 
менты, патрэбныя для драматургічнага сцэнічнага твору. Можна сабе 
ўявіць, што асобныя месцы гэтай драматычнай аповесці выклікалі-б за- 
хапленне аўдыторыі. Успомніце апошнюю, перад смерцю Дроба, размову 
яго з майорам Каленбрунам. Праз два мастацкія вобразы паўстаюць адзін 
супроць другога два класы, дзве сістэмы--комунізм і фашызм. І з якой 
сілай праз вусны Дроба Эд. Самуйлёнак абрушвае катастрофу на галаву 
Каленбруна, якая аўтарам старанна падрыхтоўвалася ўнутры твору, ва 
ўсім ходзе падзей. Даруеш аўтару і вялікую недасканаласць мовы 
1 афіцыяльнасць моўных зваротаў, і толькі жадаеш слухаць адначасова 
ўсхвалёваны і спакойны, радасны і бурны голас Дроба, які страшней 
гарматы б'е па гумовым чэрапе цяжка параненага некалі майора 
Каленбруна. 

»Мы бачылі ваш наступ--кажа ён,--пад сдягам адступлення, Кален- 
брун. Мы забяспечваем свае тылы ў класавай барацьбе, ахоўваем іх. 
Ваша салдафонская догма, Каленбрун, абанкроцілася. Вось і ўсё-- 
сказаў Дроб,--я зрабіў усё для таго, каб вы былі спакойны". 

Пакутныя адчуванні за смерць Дроба раптам у чытача змяняюцца 
смехам над лёсам майора Дабравольскага, які, бедны, багатварыў 
Каленбруна і яго тэорыю, ставіў за яе послех імшу. Ён, які баяўся 
сказаць слова наперакор Каленбруну, цяпер крычыць яму ў твар: 

Дурны! Пустышка! Тэорыі прыдумаў! Пагубіў людзей. Паручыка 
Рыдэля загубіў.. Шпора Рыдэля варта вашай дурной гумовай балды! 
ўТэорыя Каленбрун“, імшу я за яе павінен быў ставіць... Стары дурань, 
развесіў вушы.. Ганьбай сябе пакрыў разам з вамі! Што! Маўчаць!!!“ 

І разумееш ўсю страшную праўду для нашых ворагаў апошніх перад 
смерцю слоў Каленбруна: ў 

»Страшныя кашмары! Кожная вуліца іх акоп, кожны завод--іх цы- 
тадэль І дывізія варожых сіл! Няма сродкаў барацьбы! Вораг навокал. 
чырвань! чырвань! Чырвань полымя, крыві, сдяга! Бяспомачны Кален- 
брун.. Пустата... і пагібель“... Ё 

Так гастрыня бюжэтнага развіцця аказвае тут вялікія паслугі аўтару. 

Заключныя лаканічныя і простыя радкі аповесці завяршаюць гісто- 
рыю жыцця, змаганя і смерці комуніста Станіслава Дроба. 

Можна было шмат яшчэ гаварыць пра выдатныя якасці, унесеныя 
Эд. Самуйлёнкам сваёй кнігай » Гэорыя Каленбрун“ у нашу літаратуру, 
але звернем увагу чытача яшчэ на некалькі галоўных асаблівасцей 
гэтай кнігі. 

Як паказаны вобразы комуністаў- падпольных работнікаў? Найбольш 
ярка паказаны комуніст Крамарчык, Врон, Чэст. Але ўсюды вельмі 
адчуваецца, што Эд. Самуйлёнак абрысоўвае іх больш звонку, ён рэдка 
лаказвае нам іх думкі, іхадчуванні, а толькі іх лагічны вынік--учынкі, 
дзеянні. Ён нібыта змоўчвае пра іх унутраны, духоўны свет. Пры блі- 
жэйшым разглядзе аказваецца, што гэта так і ёсць. Ён змоўчвае, але 
змоўчвае таму, што яму няма чаго пра іх унутраны свет сказаць, ён яго 
не ведае, не вывучыў. 

Наогул, у кнізе дынаміка падзей пакрывае ўсюды псіхалагічны свет 
герояў. Аўтару вібыта няма часу спыняцца на абрысоўцы ўнутранага 
свету сваіх герояў, ён спяшаецца, яго цягнуць у сваім віры падзеі на- 
лтерад і наперад. 


104 АЛЕСЬ КУЧАР 


Але мастацкая інтуіцыя, якой безумоўна ў вялікай ступені валодае 
Эд. Самуйлёнак, не малы, хаця яшчэ і даволі не глыбокі запас ведаў, 
не дазваляе яму зусім пакідаць па-за ўвагай вялікія псіхалагічныя страсці. 
і карціны, хаця і тут у яго- псіхалагічнасць не індывідуальнасці, а мас) 
не адзінічнага, а агульнага, не статычнага, а дынамічнага. 

Да ліку найбольш яркіх карцін аповесці адносіцца абрысоўка строгай 
мужнай і слаўнай фігуры Марціна Крамарчыка, яго чулае развітанне: 
з комуністам Частам, які тольк! перад гэтым кідаў у твар Крамарчыку 
суровыя словы пра небяспеку смерпі. 

Нядаўна ў газетах была надрукавана выключная па сваёй сіле ін- 
фармацыйная заметка пра тое, як беспрацоўная моладзь Віленшчыны, 
змучаная гадамі голада, галечы, начаваннем на халодных бульварах,-- 
пайшла забіраць свой хлеб з пекарняў, у прадпрыемстваў і гандляроў» 
і як у гэтыя галодныя паходы унёс сваю сілу арганізацыйнасці комсамол 
Заходняй Беларусі. Нешта падобнае страшнае сваёй праўдзівасцю 
і мастацкай яркасцю нагадваюць малюнкі мітынга беспрацоўных весна- 
вой ноччу, на бульвары. Гэта адно з самых лепшых месц у аповесці 
Эд. Самуйлёнка. У Самуйлёнка, які слаба агулам валодае майстэрствам 
пейзажа дзіўна тут гарманіруе апісанне прыроды з усёй соцыяльнай 
карцінай. 

Вялікім недахопам беларускай совецкай прозы ў асобе яе лепшых 
прадстаўнікоў з'яўляецца няўменне адбіраць найбольш, характэрнае, 
тыповае, што выяўляецца ў вялікім награмаджэнні апісанняў, няяркасці 
вобразаў, адсутнасці бляску думкі і формы. Якраз тое, пра што гаварыў 
тав. Кассіор на першым Усеукраінскім з'ездзе пісьменнікаў. 1 яшчэ-- 
бессюжэтнасць, рыхласць, нудная жвачка апісання якога-небудзь поплава). 
або таго, як селянія вядзе падрыхтоўку", каб люльку закурыць, або 
філасофскіх разваг на некалькі старонак. Гэта ўсё хваробы натуралі- 
стычных народніцкіх перажыткаў у нашай літаратуры. Якраз усяго гэтага: 
пазбаўлены твор Тэорыя Каленбрун“ Эд. Самуйлёнка. Творам ,Тэорыя 
Каленбрун“ Эд. Самуйлёнак уваходзіць у нашу літаратуру не як па- 
чынаючы пісьменнік, а як пісьменнік акрэсленых мастацкіх пры'“маў. 
Гэта-ж яшчэ зусім не азначае, што далейшы яго рост будзе адбывацца 
просталінейна, без памылак і зрываў. Яго літаратурнае будучае, зра- 
зумела, будзе залежаць толькі ад яго самога. 

і ў .Тэорыі Каленбрун" ужо вызначыліся такія мастацкія недахопы 
ў Эд. Самуйлёнка, на якія нельга не звярнуць увагі. Гэтыя недахопы 
наступныя: 

1. Павярхоўны паказ вобраза чалавека, неўменне старанна і скульп- 
турна-ярка выпісаць партрэт героя, паказаць яго ўнутраны свет. Героі 
ў яго адно бліскаюць асобнымі сваімі чалавечымі рысамі, якія маюць 
дачыненне да дынамікі развіцця твору. Гэта асабліва стасуецца да па- 
казу комуністаў-падпольшчыкаў. 

9. Мова. Тут мы можам гаварыць больш катэгарычна і рэзка. На 
ўсёй мове аўтара адбітак нейкага казённага канцылярскага афіцыяль- 
нага стылю. У яго вельмі абмежаваны слоўнік. Вялікая колькасць такіх. 
»афіцыяльных” выразаў, сказаў, слоў, як «Ён стараўся захаваць 
унутраную роўнавагу. Ён імкнуўся упэўніць самога сябе, 
што няма поваду для выбуха гневу, пералічваў у памяці ўсе 
парады дактароў, у той часці, дзе яны рэкамендавалі“. ўВы- 
крыты сакрэт замка зрабіў гэту меру лішняй" і г. д. 

Мы заўсёды змагаліся супроць мяшчанскай слюнявай надыяналі- 
стычнай мовы, дзе сонейка залопіць сваімі апошнімі праменнямі“, удзе 
крынічанькі с залатымі ключамі, дзе ўюцца, ой, каля лесу сцяжыначкі". 
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але мы і супроць казённай афіціяльнай мовы, якой прасякнуты твор: 

Эд. Самуйлёнка, нават улічваючы тое, што Самуйлёнак у сваім творы 

мае справу з вайсковымі фашысцкімі чынамі, мова якіх нямінуча будзе 

насіць адбітак афіцыялышчыны. 

Ў 3. Самуйлёнак злоўжывае публіцыстыкай. Многія развагі Дроба, 
Чэста- гэта публіцыстыка. Не буду прыводзіць прыкладаў. Звяртаю 
толькі ўвагу на тое, што праз комуніста Дроба Эд. Самуйлёнак зусім 

М няправільна разважае пра ўзаемаадносіны адзінічнага і калектыўнага: 

»А калі на шляху да партыі давядзецца загінуць (Станіславу Дробу, 

дык што азначае смерць аднаго, калі застаюцца жыць і змагацца міль- 

ёны! Мізерная непрыкметная з'ява--смерць агнаго чалавека, адрант- 
венне маленькай чалавечай адзінкі“--і гэта паўтарацца шмат разоў на 
працягу твора. Няпраўда, скажам мы Самуйлёнку- маленькая чалаве- 
чая адзінка ёсць вялікая сіла ў калектыве, менавіта з гэтых маленькіх 
чалавечых адзінак і складаецца калектыў, без іх калектыва няма. 

ідэйнае адзінства, арыгінальнасць замыслу, імкненне расказаць нешта. 
незвычайнае праз яркую мастацкую форму з'яўляецца адрозніваючай 
рысай творчасці Самуйлёнка з ліку іншых пісьменнікаў маладой літара- 
туры. Так выглядае творчы твар аднаго з лепшых талантлівых маладых 
пісьменнікаў Совецкай Беларусі Эдуарда Самуйлёнка. 

У сувязі з творчасцю Эд. Самуйлёнка я спынюся некалькі на твор- 
часці Міхася Бліспінава--маладога комсамольскага драматурга і празаіка, 
які не стварыў яшчэ, праўда, такіх яркіх твораў, як Эд. Самуйлёнак), 
яле які творча сапраўды расце 1 зусім незаслужана замоўчваецца на- 
шай крытыкай і літаратурнай грамадскасцю. 

Спынюся каротка на п'есе Міхася Блісцінава Агні Палесся“, напі- 
санай ім яшчэ ў 1930 г., іна апавяданні ,Хітрасць", якое напісана ў кан- 
1 ды 1933 г. 

Параўноўваючы гэтыя два творы, мы бачым, што М. Блісцінаў, хаця 
і далёка недасканала авалодаў літаратурным майстэрствам, аднак-жа ву- 
чыцца і сур'ёзна праруе над сваімі творамі. 

Тое, што я разглядаю творчасць Міхася Бліспінава побач з Эд. Са- 
муйлёнкам, гаворыць не столькі пра аднолькавасць усіх метадаў іх твор- 
часці, колькі пра аднолькавую абодвым уласцівую сюжэтную яркасць 
твору, пра якую ўжо гаварылася вышэй. 

П'еса Агні Палесся“ напісана на гістарычную тэму пра страка- 
пытаўскае паўстанне ў гор. Гомелі. Сюжэтна п'еса Агні Палесся" па- 
будавана такім чынам, што лёс комуністаў-чэкістаў, якія трапілі ў палон 
да (ССтракапытава, увесь час непаддзельна хвалюе чытача. Блісцінаў да- 
волі ўдала ўводзіць прыёмы тармажэння і інтрыгі ў п'есу. У вобразе 
камандзіра Астаніна яму нават удалося выявіць рысы сапраўднага каман- 
дзіра плоць ад плоці, косць ад косці рэволюцыі. Аставін выяўляецца, 
як чулы чалавек, які ведае, на каго ён падняў сваю рэволюцыйную 
зброю і за каго ён змагаерца. 

Аднак майстэрства стварыць мастацкі вобраз з'яўляецца асноўнай 
цяжкасцю Міхася Блісцінава. Праз гэта яго п'еса, Агні Палесся" не вы- 
лучаецца з разраду сярэдніх п'ес пра грамадзянскую вайну. Па-першае, 
Міхась Бліспінаў багата увёў у сваю п'есу лішніх эпізодаў і вобразаў). 
якія абсалютна ніякага дачынення да развіцця сюжэта не маюць. Такімі 
вобразамі з'яўляюцца Алімпіяда Маркаўна--жонка прыстава, доктар. гт 
Граноўскі і яго дачка Людміла. ! 

ІШаблонна Блісцінаў паказвае ,разлажэнне“ Стракапытава і яго штаба Н 
ў жонкі прыстава: Усё гэта нагадвае сцэны з нязначных прымітыўных І 
агітак, таксама як і ілжывай і непатрэбнай з'яўляецца сцэна прызна” І 
вання ў любові" доктара сваёй дачцы Людміле. Бачыце, доктар думаў, ў 
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што яго дачка Людміла ідзе супроць рэволюцыі. Ён праз гэта мучыцца 
1 нарэшце тайна адкрылася. Яза таксама ўдзельнічае ў рэволюцыйвым: 
змаганні, 

Галоўным з недахопаў п'есы Агні Палесся“ з'яўляецца тое, што 
Міхась Блісцінаў не можа стварыць абагульняючага соцыяльнага во- 
браза--тыпа. Людзі ў п'есе ,Агні Палесся“ падабраны выпадкова. Няма. 
тых яркіх і вырашальных рысаў у характары і паводзінах гэтых людзей, 
якіяб вылучылі Іх з ліку іншых людзей сваімі адменнымі якасцямі. Цэ- 
лая група комуністаў--Лебядзевіч, Труцэвіч, Кліменка- -яны ўсе падобны 
адзін на аднаго. Міхась Блісцінаў бездапаможны ў абрысоўцы іх харак- 
тараў. Бадай, што праз усю п'есу яны праходзяць з азначэннем у рэ- 
марцы уэнергічны комуніст”, умодны комуніст“. Таксама не дыферэн- 
цыявана паказаны і вобразы ворагаў, напрыклад, Стракапытаў мае толькі 
адно азначэнне »жорсткі", хітры“, а галоўнае ў драматургічным тво- 
ры- гэта стварэнне шматграннага, шматкаляровага і рознастайнага воб- 
раза-тыпа. 

Потым трэба адзначыць, што М. Блісцінаў вельмі слепа прытрымлі- 
ваецца паасобных фактаў і таму паграшыў супроць агульных законаў 
гісторыі грамадзянскай вайны. Напрыклад, чырвонаармейскія палкі аказ- 
ваюцца ў яго складзенымі выключна з рэакцыйных кулацкіх сіл, якія ідуць 
за Стракапытавым, Акрамя адзінага чалавека (чырвонаармейца Кузьмы) 
комуністы робяць, у паказе Блісцінава, памылку за памылкай, Яны кі- 
руюцца не рэволюцыйнай мэтазгоднасцю, а нейкім азартам і з гэтай 
прычыны астаюцца на пагібель у гор. Гомелі, не пажадаўшы адступаць 
з гораду. 

Так выглядае адна з ранніх п'ес Міхася Блісцінава- п'еса , Агні 
Палесся“. 


Але вось Бліспінаў надрукаваў у зборніку ,Комсамольская моладзь” 
апавяданне ўХітрасць". Крытыка не сказала пра гэта апавяданне нівод- 
нага дадатнага слова, а між тым з боку ідэйнага і з боку сюжэтнага 
апавяданне заслугоўвае вялікай увагі. Малады мастак, ап'янены ўласнай 
славай, напісаў карціну пад назвай ,Класавае змаганне на вёсцы“. Ку- 
лак паціху з-за вугла, падпальвае будынак з шыльдай ,калгас". Сказалі 
яму, што карціна дрэнная і непраўдзівая. Тады ён едзе ў вёску да сваёй 
маці--актыўнай калгасніцы. Хадзіў адзін раз уначы з хлопцамі--комса- 
мольцамі ахоўваць калгасны ўраджай, другую ноч--ніхто не трапляецца, 
а між тым нехта краў калгаснае збожжа. “Праз некалькі дзён малады 
мастак--комсамолец знаходзіць гэта збожжа на дварэ у сваёй маці 
схаваным. Яго мучаць страшэнныя пачуцці. Ён непадзельна давяраў 
сваёй маці, лічыў яе сумленнай калгасніцай. Да гэтага моманту сюжэт 
апавядання развіт надзвычай добра і блізка па свайму характару, відаць, 
пераняты, нават перанесены на калгасны матэрыял з твораў О. Генры. 
Але далей Блісцінаў збіваецца на шаблон. Комсамолец-мастак расказвае 
пра гэтае здарэнне старшыні калгаса. Высвятляецца, што ў пакражы за- 
мешаны брыгадзір, які лічыўся самым сумленным у калгасе. 

Ва ўсякім разе дадатнае ў гэтым апавяданні тое, што Блісцінаў у ма- 
«стацкай форме раззбройвае ідэю хадульнасці, плакатнасці ў мастацтве. 
Сапраўды, якой смешнай і наіўнай выглядае карціна мастака, раней на- 
пісаная ім, калі ён вярнуўся ў горад з вёскі. Ён ужо хоць трошкі ўявіў, 
ацто такое класавае змаганне на вёсцы. Апавяданне напісана незвычайна 
просценькімі і нават наіўнымі фарбамі. У апавяданні не дарэчы ўплецена 
калецтва комсамолкі Сары, Аднак на фоне сюжэтнай слабасці многі 
нашых твораў і няяркасці фарбаў у іх, гэты твор, Міхася Блісцінава, 
напісаны просценькімі, але яркімі фарбамі, заслугоўвае дадатнай ацэнкі. 

Х Барые Мікуліч вызначаецца ў асяроддзі нашых маладых пісьменнікаў 
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тым, што ён, хоць вельмі часта і няўдала, аднак, шукае новае тэматыкі, 
імкнецца ставіць хвалюючыя пытанні і праблемы з жыцця нашай мо- 
ладзі. Так, у аповесці Наша сонца“, »Ускраіна", і ў ,Дужасці" яго ці- 
кавіць лёс інтэлігента-рамантыка ў час рэволюцыі, у грамадзянскую 
вайну і ў соцыялістычным будаўніцтве. Нельга не лічыць дадатнымі 
тэтыя пошукі маладога таленавітага комсамольскага пісьменніка. І ў гэтым 
ён мае пэўныя перавагі перад творчасцю, напрыклад, такога пісьменніка, 
як Сяргей Знаёмы, які, наадварот, арыентуецца на сярэдні вобраз ге- 
роя, на звычайныя падзеі і ўзаемаадносіны паміж людзьмі. Б. Мікуліч 
шукае новых вобразаў людзей, вельмі мала да гэтага часу паказаных у 
беларускай совецкай літаратуры, уводзіць гэтых людзей у кола склада- 
ных і зусім незвычайных узаемаадносін, надзяляе гэтых людзей незвы- 
чайнымі паступкамі. Так мастацкая інтэлігенцыя, якая бадай што зусім 
не адлюстроўвалася ў беларускай совецкай літаратуры, знайшла ў яго 
адлюстраванне. Інтэлігент-рамантык, яго захапленне вонкавымі бакамі 
рэволюцыйнай барацьбы, узаемаадносіны яго з комуністам, яго здрада, 
яго асаблівая ўзрушанасць і кіданне ад аднаго класавага лагера да 
другога--усё гэтае спрабуе асэнсаваць у сваіх творах Б. Мікуліч. 

Падыходзячы да разгляду аповесці Б. Мікуліча »Дужасць”, нельга, 
зразумела, не адзначыць, як значны і дадатны факт тое, што Барыс Мікуліч 
бярэцца за такія складаныя і важныя тэмы, як праблема мастацкай інтэ- 
лігенцыі ў грамадзянскую вайну, як праблемы дужасці маладога пака- 
лення соцыялізма. А гэтыя праблемы займаюць галоўнае месца ў апо- 
весці Дужасць“. Мы бачым у яго творы асобныя моманты, дзе ён са- 
праўды праўдзіва рысуе пэўныя псіхалагічныя дэталі чалавека, прытым 
гэтыя дэталі не шаблонныя і шэрыя, а яркія, маляўнічыя. Праблемы, 
якія ставіць у сваіх творах Б. Мікуліч, важны ўжо хоць-бы тым, што 
яны ў сэнсе вучобы для маладога пісьменніка даюць яму вельмі многае. 
Няхай праблема, пастаўленая Мікулічам распрацавана ў творы » Дужасць" 
даволі слаба, але для аўтара гэта першы ўжо крок, гэта пакуль што 
няўдалыя подступы да распрацоўкі праблемы нашага часу. 

Акрамя гэтага ў аповесці , Дужасць" лепшымі раздзеламі трэба лі- 
чыць карціны працы і барацьбы на пабудове Магнітагорскага камбіната. 
Карціна рамонту домны, тое, як комсамольцы, рабачая моладзь, каб не 
падарваць сваю соцыялістычную вытворчасць, апускаюцца ў домну і ра- 
мантуюць яе на хаду, сведчыць, што пісьменнік умее выдзяляць важнае 
1 асноўнае--вялікую адданасць рабочых нашай краіны сваёй соцыялістыч- 
най радзіме. Б. Мікуліч імкнецца да даволі цэльнага і складанага сюжэта 
ў сваёй аповесці Дужасць“. Другая справа, што гэтага цэльнага і скла- 
данага сюжэту ён не змог давесці да канца; 1 тут трэба спыніцца на 
кампазіцыйнай пабудове аповесці Дужасць“. Менавіта даволі прымі- 
тыўная ! блытаная кампазіцыя твору, якая выдаецца аўтарам, у ліку 
іншых элементаў твору, за наватарскую- -разбівае і сюжэтную лінію 
аповесці. Кажуць, што Мікуліч шукае ў галіне формы новага, займаецца 
наватарствам у кампазіцыі, у пабудове сказу. Гэта яўнае непаразуменяе» 
якое збівае з правільных шляхоў самога аўтара. Возьмем, напрыклад, 
кампазіцыю аповесці » Дужасць“. На першы погляд здавалася-б сапраўды 
кампазіцыя незвычайная, наватарская. У пачатку твора кампазіцыйна 
размешчаны раздзелы, якія адносяцца да сярэдзіны твору, у сярэдзіне 
да пачатку, а ў канцы карціны Магнітагорска, якія сюжэтна бадай зусім 
не звязаны з усім творам. Ці-х можна такую кампазіцыю назваць на- 
ватарскай? Не! Кампазіцыя, дзе апісанне падзей у часе аўтар пачынае 
з сярэдзіны, даўно вядома літаратуры. А ў Б. Мікуліча твор пабудо- 
ван менавіта так. Толькі ў сярэдзіне твору аўтар дае экспазіцыю. 

Так абстаіць справа з кампазіцыяй аповесці , Дужасць". 


108 АЛЕСЬ КУЧАР. 


Барыс Мікуліч у сваім творы імкнецца паказаць жыццё, ідэалы і по- 
гляды пераважна буржуазнай інтэлігенцыі ў рэволюцыю. Паказаць жыццё 
высока-кваліфікаванай інтэлігенцыі справа незвычайна цяжкая і склада- 
ная. Тут патрэбны асаблівыя сродкі выяўлення, асаблівыя вобразы. 
Тут менавіта патрэбна лёгкае дыханне“. Вось гэтымі якасцямі якраз. 
ні ў якой ступені не валодае Б. Мікуліч. Асабліва дрэнна справа з па- 
казам дэталі рэчы або з'явы, чалавека. Гэта дэталь зазвычай шаблонная, 
ужываная дзесяткамі пісьменнікаў, не яркая, не характэрная. Дарэчы» 

“няўменне паказаць дэталь з'явы- характэрна для многіх маладых пісьмен- 
вікаў за выключэннем, бадай, Аркадзя Куляшова і Эд. Самуйлёнка. 

Асноўнае, што кідаецца ў вочы пры разглядзе аповесці Дужасць“ 
гэта тое, што ў Б. Мікуліча, няма бадай, свайго арыгінальнага, цікавага 
чалавечага вобраза. Усё гэта людзі, пра якіх мы недзе чыталі, якіх мы 
недзе бачылі ў мастацкіх творах, якія ў лепшым выпадку маюць пада- 
бенства да вядомага нам ужо мастацкага вобразу, пераклікаюцца з ім. 
Тое-ж самае стасуецца і да асноўных карцін твору. Значыць асноўны: 

/ грэх Мікуліча ў тым, што творы яго носяць ужо сляды кніжнасці. Зна- 
чыць, не шматграннае жыццё выкарыстоўваў ён, а кнігі, кніжныя людзі 
і гатовыя стандарты пазіравалі Мікулічу, калі ён складаў вобразы Ютке- 
віча, Маслоўскага, Берднікава і інш. Возьмем, напрыклад, вобраз Ютке- 
віча. Гэта-ж факт, што Юткевіч не жыццёвы вобраз, а кніжны. Прычым 
нешта нам даўно знаёмае. Што гэта? Мечык з ,Разгрома“ «Фадзеева, 
інтэлігент-здраднік. Так ён нясе ў сабе ўсе рысы Мечыка з ,Разгрома“. 
Такі-к шаблонны вобраз шкодніка Берднікава. 

Б. Мікуліч пачынае сваю аповесць з карцін грамадзянскай вайны. 
І вось карціны грамадзянскай вайны ён стварыў таксама на гатовых 
кніжных шаблонах, хаця няведанне аўтарам жыцця часамі прыводзіць. 
да даволі кур'ёзных непаразуменняў. Напрыклад, Чырвоная Армія, якой 
кіруе комуніст Тарас, Грай і Краўчанка, робіць у паказе Б. Мікуліча 
адзін бессэнсоўны крок за другім. Яна пасылае ў якасці камандзіра 
атрада інтэлігента (Станіслава Юткевіча, які раней ніякага дачынення 
да вайсковай справы не меў, які не ўяўляе сабе нават, што-ж такое 
вайсковая справа. Яна даручае яму кіраваць атрадам. Стары партызан, 
якому даручана было наглядаць за ткевічам, быў збіты Юткевічам 

ж і Юткевіч адзін кідаецца на ворага, шукаючы рамантычных прыгод 
і ўчынкаў. Такім чынам белыя разбілі атрад чырвонаармейцаў. Нежыццё- 
васць усіх гэтых карцін у творы відавочная і чытач, зразумела, не ве- 
рыць ім. Затым ідуць карціны здрады Юткевіча, звароту яго да бацькі, 
да арміі генерала Белова. Наогул-жа карціны грамадзянскай вайны па- 
казаны банальна. У гэтых карцінах адно заўважаеш суцэльную нераз- 
бярыху, якую аўтар называе ,кругаверцем боя“. Банальныя вобразы . 
белай арміі даюцца ў творы. Тут пануе суцэльнае ,псямацьканне“). 
бразгат, візаг, прычым аўтар падрабязна апісвае розныя банкеты з п'я- 
нымі , жанчынамі-пупсікамі.“ 

Такі шаблонны паказ ворага мы бачылі ў шматлікіх сярэдніх і сла- 
бых творах літаратуры, а ворага трэба паказаць сур'ёзна. Калі-б ён- 
прадстаўляў з сябе толькі п'яную кампанію, тады-б лёгка было яго. 
перамагаць. Калі мы хочам мабілізаваць нашы сілы на змаганне су- 
проць ворага, не трэба да яго ставіцца, як да нейкае слабае, нічога не- 
значнае сілы. Успомніце, як паказаны вораг у выдатным фільме 
»Чапаеў“. І чым мацней паказаны гэты вораг, тым значней гучыць 
У »Чапаеве“ перамога над ім, тым больш бурна апладзіруе аўдыторыя 
гэтай выдатнай перамозе. У Б. Мікуліча, наадварот, вораг паказаны 
як нікчэмны і слабы. 

Затым аўтар прасторна апісвае тое, як Юткевіч удзельнічае ў маса-- 
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вым гвалтаванні жанчын казакамі. Гэткімі карцінамі перапоўнена ўся 
першая частка кнігі. 

Такім чынам асноўная задача, якая стаіць перад Б. Мікулічам, гэта 
пазбаўляцца шаблонных кніжных вобразаў у сваіх творах, не гнацца за 
дробнымі і прымітыўнымі эфектамі, паказваючы ворага. Як не дзіўна, 
а шаблоннасць вобраза і шаблоннасць некаторых карцін у Б. Мікуліча 
спалучаецца з гэтымі ўяўнымі пошукамі наватарства, з вычурнасцю 
і манернасцю мовы і стылю. 

Як-жа паказана інтэлігенцыя ў аповесці »Дужасць“? Б. Мікуліч 
У .Дужасці“ імкнецца паказаць інтэлігенцыю вышэйшых пластоў гра- 
мадства, так сказаць, высока-кваліфікаваную інтэлігенцыю, а гэта задача 
надзвычай цяжкая. Тут патрэбна вывучэнне складаных інтарэсаў 
і жыцця гэтай праслойкі грамадства. Усяго гэтага ў Б. Мікуліча няма 
і атрымліваецца так, што высока-кваліфікаваныя інтэлігенты гавораць 
вычурнай і смехатворнай мовай мяшчан. Тут якраз няма ўлёгкага ды- 
хання“, якое так уласціва Юрыю Олеша. 

Б. Мікуліча цікавіць у аповесці, галоўным чынам, лёс двух людзей: 
інтэлігента Юткевіча і комуніста Краўчанкі, Юткевіч, сын буйнага балет- 
нага актора, яшчэ ў грамадзянскую вайну здрадзіў совецкай уладзе 
і проста перайшоў на бок ворагаў. У карцінах грамадзянскай вайны 
Б. Мікуліч хоць і дужа чула ставіцца да інтэлігентаў, але паказвае іх 
мала праўдзіва. Надзвычай цікава ўспомніць, якім чынам малады Ютке- 
віч першы раз выратаваўся з палону белых. Трапіўшы ў палон да 
белых, сярод п'янае кампаніі, ён так пачаў танцаваць, што салдаты 
і афіцэры паснулі ад гэтага магічнага танца моцным сном. Вось што 
піша пра гэта аўтар: 

»У бязвольнасці, у атупенні раптам спыніўся (Юткевіч--Ал. К.) 
і навакольнае на момант пастала на сваіх мясцах. Гарманіст спаў, ашча- 
перыўшы рукамі бутэльку. Спаў васпаваты казак. Храпла і спала ўся 
хата“. ё 

Альбо ў другім месцы Мікуліч піша, што Юткевічаў бацька выдатны 
балетны майстар, вядомы па ўсёй імператарскай Расіі, у знак пратэсту 
сопроць Кастрычніцкай рэволюцыі абкруціўся трохкаляровым сцягам 
і танцаваў балет божа цара храні“, а сын Юткевіча, стоячы на пасту 
з вінтоўкай, зімою, танцаваў балет «Майскія мроі“. 

Пасля сканчэння грамадзянскай вайны (Станіслаў Юткевіч, нейкім 
цудзм змяніўшы сваё прозвішча, прадаўжзе прафесію свайго бацькі 
і апыніўся выдатным акторам балета на совецкай сцэне. Ён прыводзіць 
ў »шалёны экстаз“ совецкую публіку. 

Таксама дрэнна Б. Мікуліч паказвае інтэлігенцыю і жыццё ў капіта- 
лістычным Захадзе. Жыцця на Захадзе Мікуліч не ведае, не вывучыў, 
не адчуў яго. Ён проста мастацкі паказ крызіса на Захадзе падмяняе 
хранікерскімі інфармацыямі з газет пра Захад. Прычым калі ў газеце 
тэтыя факты мелі у свой час вялікі сэнс, дык у творы, паўтора- 
ныя ў дзесяты раз, яны, бадай, што нічога не дадаюць да нашага прад- 
стаўлення пра Захад. Мікуліч ужывае і паказвае факты, пра якія мы 
шмат разоў чыталі ў перыядычным друку. Тут і заслужаны прафесар, 
які іграе на Гердэнштрасе, каб зарабіць сабе на хлеб, тут і дэманстра 
цыя з інвалідам у калясцы, вобраз, які мы ўжо бачылі у »Судзе“ 
В. Кршона. Яшчэ больш шаблонны паказ разлажэння Еўропы, кабач- 
коў, кабарэ. 

Гэта сведчыць, што Б. Мікуліч часамі проста бесклапотна ставіцца 
да якасці сваіх твораў. “ 

З усяго паказу інтэлігенцыі і капіталістычнага Захаду два словы 
ў характарыстыцы гэтай інтэлігенцыі запамінаюцца ў творы Мікуліча-- 


/ 
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гэта невядома адкуль ўзятае шыкоўна" і какетоўна“, І такі сапраўды 
больш нічога пра буржуазную інтэлігенцыю Мікуліч сказаць не можа. 

Такім чынам мы бачым, што вялікае імкненне да вычурнасці, да 
ненатуральнасці мовы ўласціва Барысу Мікулічу. Такім чынам, мы 
бачым, што Б. Мікуліч высока кваліфікаваную інтэлігенцыю паказвае 
ў постаці дробных мяшчан. Ён не ўмее знайсці больш характэрныя 
рысы і фарбы для паказа гэтай інтэлігенцыі. 

І ў паказе Магнітагорска не ўсё добра ў аўтара. Часамі гэты паказ. 
нагадвае тое, пра што гаварыў тав. Косарэў: 

»Бярэцца завод, пераважна гігант, вышукваецца ўдарнік пажадана 
з ордэнам. Твор выглядае, так: спачатку трошкі біяграфіі героя, потым 
некалькі старонак адводзіцца захапленню з прычыны. выключных машыя, 
каля якіх працуе ўдарнік, далей увасхваленне ўдарнае працы героя“. 

Тут мы маем на ўвазе і абязлічанасць і шэрасць у паказе рабочых 
і шаблонны сімвал дужасці і адвольнае ўвядзенне ў твор безлічы дзей- 
ных асоб, і, нарэшце, дзіўныя развагі аўтара пра перавыхаванне людзей 
на вытворчасці: З 

»На суседнім ложку ляжыць былы вораг... душу якога пераварылі, 
як брудную бялізну ў велізарным катле, і чалавек зразумеў, што быў 
ён на краю круцізны“. 

Вось дык сапраўды ўяўленне пра перавыхаванне былых варожых 
нам людзей. Але вось яшчэ: Мікуліч уяўляе" сабе так, што калі мы 
гаворым пра ломку псіхікі чалавека, дык такі сапраўды гэту псіхіку 
»ламалі“ ў літаральным сэнсе гэтага слова. І яно адбывалася так: 

»Кацярына Меерзон з цяжкасцямі, але з поспехам ачышчала сваю 
псіхіку ад усяго таго, што было прадыктавана выхаваннем маткі. Карэн- 
ная ломка пачалася праўда даўно, з першага курса ВНУ, але працэс 
пераробкі яе... ішоў неспыяна, прагрэсуючы ўсе наступныя гады. 

Мастацкі твор павінен не гаварыць публіцыстычныя фразы, а паказ- 
“ваць працэс. Некалькі прыкладаў вельмі частай безгустоўнасці аўтара 
ў выбары мовы, у фразах: А жыццё на камбінаце ішло поў- 
ным наваратам“. ,І горача пачаў ён выкладаць лічбы 
здабычы руды“, чалавек кінуўся на зямлю, скроб 
пальцамі і ірваў цвярдую плоцьяе." ,і размашы- 
стым почыркам запісваў мерапрыемствы”, ўсакаві- 
тым тэнарам ён спяваў рэволюдпыйныя песні“. 

Адзін раздзел пачынаецца нават так: У тыя дні па ўсёй Ёўропе 
цвілі пахучыя і буйныя ружы“. Залішне часта, а часамі і не дарэчы 
ўжывае Мікуліч наступныя словы івыразы: неруш“, уроіла", »барвя- 
нец“, ушыхаваліся“, умірсцілася“, гздэтанаваны“, угамана“. А вось пры- 
клад яго моўнага наватарства: Тонка мычыць цялё, ні даць, ні ўзяць, 
плача дзіцёнак“. Або такія пераклады з рускай мовы: Сяброўка дзён 
маіх журботных" і нават ,конскія крупы“. 

Супроплеглымі Барысу Мікулічу з'яўляюцца метады работы і апра- 
поўкі жыццёвага матэрыяла ў літаратурных творах маладога пісьменніка. 
Сяргея Знаёмага. 

Сяргей Знаёмы па манеры і характару сваёй творчасці проста про- 
пілеглы Барысу Мікулічу. Ён імкнецца да сапраўднай прастаты, яснасці 
вобраза. Праблемы яго твораў, іх ідэйны круг незвычайна просты, 
узяты з жывога цела нашае эпохі. Гэта аповесці пра перамаганне сілы 
ўласнасці на невялікім (тыпу майстэрні) ганчарным заводзе, гэта пера- 
выхаванне былога бяспрытульнага Казіма на вытворчасці. 

Сяргей Знаёмы не гонійца за вычурнасцю мовы і сказу. Любімым 
героем яго твораў з'яўляецца комсамолец, малады рабочы, сярэдні сум- 
ленны працаўнік на фронце соцыялістычнага будаўніцтва. Тэматыка 


а, 
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прамысловай вытворчасці, якая пераважае ў Сяргея Знаёмага, імкненне Д 
да мастацкай прастаты, яснасці, праўдзівасці паказа, часамі ўмелая 
псіхалагічная зарысоўка людзей- гэта ўсё тое, што мы можам ацэньваць, 
як дадатнае ў творчасці маладога, растучага пісьменніка. гі 

Я ўжо не кажу пра ўнутраны вялікі творчы рост С. Знаёмага--ад 
першай прымітыўнай кніжкі- нарыса, да даволі значнае аповесці ,Бія- 
графія майго героя“. 

Але тут я хачу пераважна звярнуць увагу на тую небяспеку пры- 
мітывізма, якая зусім выразна ў творчасці С. Знаёмага. 

Калі Б. Мікуліч злоўжывае рафінаванай псеўда - іятэлігенцкай мовай, 
дык С. Знаёмы вельмі і вельмі часта зніжаецца да ўзроўню прымі- 
тыўнай вясковай мужыцкай" мовы і вобразаў. 

Больш таго, С. Знаёмы вельмі часта захапляецца псеўданародніцкім 
слюнявым сантыментальным стылем старой народніцкай нацыяналістыч- 
най літаратуры. Вялікі ўзровень мастацкага майстэрства і запае куль- 
туры не праглядаюць скрозь творы С. Знаёмага. Многія-ж яго творы 
вельмі моцна б'е бессюжэтнасць, цпягучасць, стаўка на сярэднія, не- 
яркія чалавечыя вобразы. 

Возьмем пытанне пра яркасць чалавечага вобраза, пра вылучэнне 
характэрных і тыповых дэталяў і рысаў, і паглядзім, як гэта канкрэты- 
зуецца ў творах С. Знаёмага. 

Пластычная яркасць чалавечага вобраза, паказ чалавека такім, што 
мы не толькі яго можам мысленна ўявіць, але і бачыць, адчуваць усе 
найдрабнейшыя рысы яго твару, выгляд адзення, асаблівасці яго мовы-- 
тэта ўсе тыя сапраўды-валшэбныя фокусы, якія характэрны для май- 
стэрства вялікіх геніяў класічнай. літаратуры. На гэта А. М. Горкі 
звяртае зусім выключную ўвагу. Ён расказвае нам, як ён сам шмат 
вучыўся ў вялікіх геніяў французскай літаратуры- Стэндаля, Бальзака)» 
'Флобера- гэтаму чараўніцтву: ,Замехная літаратура, даючы мне вялікі 
матэрыял для параўнання, здзіўляла мяне сваім выдатным майстэрствам. 
Яна малявала людзей так жыва, пластычна, што яны здаваліся мне 
фізічна адчуваемымі, і прытым, я іх бачыў заўсёды больш актыўнымі, 
ніж рускія--яны менш гаварылі, больш рабілі. 

Сапраўдны і глыбокі выхаваўчы ўплыў на мяне, як пісьменніка, ака- 
зала свялікая" французская літаратура--Стэндаль, Бальзак, Флобер“. 

далей Алексей Максімавіч піша: ,Пластыцы, рэльефнасці, амаль 
фізычнай адчувальнасці выяўлення трэба вучыцца ў Талстога. Гэты 
пісьменнік не перавышаны ў сэнсе таго, каб даць такі вобраз, што да 
яго “літаральна хочацца дакрануцца пальцамі“. 

Няўменне стварыць пластычна-яркі, скульптурна-адчузальны вобраз 
з'яўляецца характэрным для кнігі С. Знаёмага Ганчары" і нават для 
апошняй яго апавесці ,Біяграфія майго героя“. Гэты прабел яшчэ павя- 
лічваепца ў С. Знаёмага ад таго, што ён аб'ектам сваёй творчасці бярэ 
сярэдняга працаўніка на заводзе. І замест таго, каб вылучыць найбольш 
яркія, тыповыя і выразныя дэталі, С. Знаёмы захоўвае гэтых людзей 
у творы ў так званым ,натуральным” выглядзе, і вобраз атрымліваецца 
бледным, не мастацкім. Глядзіш на гэтыя вобразы і здаецца, што яны сухімі 
фарбамі вырысаваны на плоскасці. Вобраз не мае аб'ёмнага вымярэння» 
ён выглядае перад намі толькі аднымі, пэўнымі рысамі. Т ніколі, бадай, 
у С. Знаёмага нельга прадставіць чалавечы вобраз ва ўсіх яго рысах 
твару, адзення, паводзін, мовы, дачыненняў да іншых людзей. 

Праўда, С. Знаёмы не гоніцца за гігантамі вытворчасці, за нейкімі 
незвычайнымі рамантычнымі падзеямі. Ён бярэ дробны ганчарны завод, 
невялікі металургічны завод і апісвае іх у стылі ,строга-рэалістыч- 
ным“. Ён вам не дазволіць ніякіх рамантычных гперапавелічэнняў, ці 
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фантастычных выдумак. І гэтым ён вельмі часта, літаральна ўласнымі ] 
рукамі, прыніжае, зводзіць да шэрай будзёншчыны свае вобразы. 

С. Знаёмы не шукае арыгінальных тэм. Ад ложнага ўяўлення рэа- 
лізму, ён, відаць, іпрышоў да таго, што шэрасць і аднавобразнасць 
характарызуюць нават апошнія яго кніжкі--, Ганчары“ і Біяграфія 
майго героя“. 

»Ганчары'--тэта кніжка пра двух братоў, парабкаў у мінулым, якія 
трапілі ў вытворчае жыццё. Адзін з гэтых братоў Максім - закаранелы 
ўласнік. Для яго вытворчасць--гэта толькі сродак, каб набыць сваё 
ўласнае, свой кут, сваю зямлю. Другі--Юрка цягнецца да навукі да 
калектыва, яго мала цікавіць ,сваё ўласнае”. 

З кніжкі мы даведваемся багата фактаў пра тэхнічны працэс вы- 
творчасці, але мы не даведваемся аднаго- што хацеў нам цікавага рас- 
казаць аўтар. Вывучыўшы гэту кнігу, можна стаць добрым ганчаром, 
але нельга ўявіць сабе, хаця-б у агульных контурах, вобразы людзей, 
якіх паказвае С. Знаёмы. 

І Юрка, і Гірш, і Гаркавы, і Юлька, і Грашанка, і Васька, і Піліп 
Жук, і Хургін--тэта ўсё людзі, якіх не адрозніш адзін ад другога. 
Трэба аддаць справядлівасць, што толькі адзін Карпека яскрава вылу- 
чаецца, яскрава адрозніваецца ад усіх гэтых людзей. Ён характэрны тым, 
што дзесяткі разоў адмаўляўся піць і ніяк не мог зрабіць гатага. 
Праўда, і гэтыя якасці, як нам вядома, літаратура ўжо даўно выка- 
рыстоўвала. 

Няяркасць вобразаў людзей пераносіцца і на агульна-апісальныя 
карціны твору, якія маюць характар сухі, публіцыстычны, няяркі. 

Падобныя публіцыстычныя мясціны, якія сустракаюцца ў творы, яшчэ 
больш надаюць адцення шэрасці і нецікавасці паасобным мастацкім 
вобразам. 

У аповесці, наогул, людзі жывуць толькі вытворчым жыццём, аса- 
бістае іх знаходзіцца ў цені, яно выпісана бледнымі фарбамі. Чым-жа 
жывуць людзі на вытворчасці, якой мовай яны размаўляюць, якія інта- 
рэсы іх хвалююць? Гэтыя інтарэсы не выходзяць з рамак размоў пра 
мясцком, содумову. Зразумела, пра той-жа мясцком, пра тыя-ж соц: 
умовы можна было-б гаварыць іншай, больш яркай, больш хвалюючай, 
прыгожай і праменнай мовай. 

Праўда, часамі заўважаеш, як аўтар парываецца іядывідуалізаваць 
вобразы герояў, пэўнаму вобразу надаць пэўныя адменныя рысы. Але І 
ў тым і бяда, што гэтыя рысы, ужо адменныя ад іншых, таксама, вы- 
значаюцца сваёй няяркасцю. Для таго, каб ахарактарызаваць комеамольца 
Гірша і выдзеліць яго з ліку іншых, падобных яму комсамольцаў, аўтар 
кажа, што Гірш вызначаўся тым, што калі яго абіралі куды-б то ні было, 
дык ён заўсёды адмаўляўся: 


»Бюро крышку зацягнулася. Іі ўсё Гірш вінават. Усім добры 
хлопец, але калі толькі зойдзе гутарка пра тое, каб яго куды вылу- ] 
чыць, дык упрэцца, як той бык. Вось і сёння. Кульша ўнёс прапа- 
нову зрабіць Янковіча старшым комсамольскай змены, а Гірш ашча- 
пеніўся”... 


] 

Тое, што С. Знаёмы не ўмее даць індывідуалізаванага вобраза-комса- 
мольца, маладога рабочага, выклікае яго выключнае захапленне быта- 
вой комунай, зробленай комсамольцамі ў аповесці »Ганчары“. Форма 
той бытавой комуны, якую ідэалізуе С.Знаёмы, даўно 
асуджана нашай грамадскасцю. Гэта форма бытавой комуны, якая віве- 
ліруе ўсе пачуцці, гэта па сутнасці комуна, пабудазаная на прынцыпах 

гураўнілаўкі і абязлічкі. 
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стаўкай на сярэдняга чалавека. Не выратоўвае бытавую комуну ні 
дыспут, наладжаны ёю на тэму пра грамадства будучыні і пра палавую 
праблему, ні калектыўнае размеркаванне чаравікаў. А між тым апісанне 
комуны займае добрую палову ўсёй аповесці. 

Не дзіўна, што героі С. Знаёмага, якія, дарэчы, шмат гавораць 
(ў адпаведнасці з традыцыямі народніцкай літаратуры) і мала дзейні- 
чаюць, трапляюць у смешнае становішча. Гірш з бытавой комуны хоча 
Я жаніцца, але справа ў тым, што тады ён павінен пакінуць комуну, 

а гэта не стасуе яго комсамольскаму гонару. Комуна-ж не захоча яму 

вызначыць паасобны пакой. Сакратар комсамольскай ячэйкі хоча дапа- 

магчы ў горы Гіршу і раіць палову чытальні комуны забраць пад 
кватэру. 

Мы гаварылі вышэй, што калі Барыс Мікуліч гоніцца за вычурнасцюі 

І 

( 

І 


і 
Захапленне аўтара бытавой комунай комсамольцаў звязана з яго 
х 


мовы, стыля, дык Сяргей Знаёмы зніжаецца да ўзроўню вясковага 
прымітывізма, вясковай сантыментальнасці і тут ён падобны на рад 
другіх, больш сталых беларускіх пісьменнікаў, якія іспаведуюць мастац- 
кія каноны стара старой рамантычнай школы, або каноны народніцкай, 
нацыяналістычнай белетрыстыкі. У спалучэнні з невялікім запасам агуль- 
най культуры гэта навадняе твор ружовай рамантычнай вадзіцай пра 
сонейка і крынічанькі. Твор становіцца перапоўненым сантыментальным 
паказам прыроды, твор расцягваецца непатрэбнымі для ідэі і сюжэта 
апісаннямі. Выражаецца яяо яшчэ і ў пявучым краснабайстве, у юра- 
дзівасці мовы пад псеўна-народны стылёк. Гэта якраз тое, супроць 
чаго так рэзка выступаў Алексей Максімавіч Горкі. 
Па лініі тыпажа і вобразаў гэта выяўляецца ў культываванні нацыя- 
налістычных прарокаў, беларускіх дзядоў, у стварэнні сяляя і інтэліген- ] 
таў--сузіральнікаў хараства прыроды, у мяшчанскім і нават паталагіч- 
ным паказе кахання. Вось пад уплыў гэтай ,сантыментальна-плаксівай” І 
І 


прозы і трапіў С. Знаёмы ў кніжцы Ганчары“. 
Больш таго, пачатак кніжкі Ганчары“ і многія мясціны яе з'яўляюцца, 
Я бадай, што класічным выяўленнем вясковай абмежаванасці, адсутнасці 
, пачуцця да прыгожага, эстэтычнага, юрадзівай стылізацыі пад псеўда- 
народны стылёк. 


»Каля лесу ўецца-сцелецца сцяжынка. Ой, бяжыць, бяжыць не- 
пратоптаная каля пушчы, верасы, абапал нахіліліся, тонкае голейка 
сухое навалілася. Трашчыць голейка сухое пад нагамі, колюць гліцы, 
чамярыцы ногі босыя“. І 


і, зразумела, што няправільнай з'яўляецца 1 лінія, якую абраў ! 
Барые Мікуліч, як таксама няправільнай з'яўляецца і манера стылю І 
С. Знаёмага. 

У поўнай адпаведнасці з прыніжэннем сваёй мовы да ўзроўню вяс-, 
ковага прымітывізму С, Знаёмы захапляецца натуралізмам і дробнай ў 
. бытаўшчынай. 

нарэшце перайманнем ад нацыяналістычнай літаратуры пахнуць 
шматлікія, так званыя, філасофскія" развагі С. Знаёмага. Гэтыя філа- 
софскія развагі незвычайна дробныя і даволі мізерныя. Напрыклад, у ад-. 
ным месцы С. Зяаёмы доўга і нудна разважае пра сэнс ,дарогі--шляха 
бясконцага“. ў 

У другім месцы ён з нейкай, неўласцівай комсамольскаму пісьмен- 
ніку сантыментальвасцю і чуласцю, Філасофствуе пра тое, гяк вышаў- 
шая з пука кавасістая ніва ціхім золакам пачынае дужацца за жыццё“. 

Значным крокам наперад у параўнанні з кнігай Ганчары" з'яўляецца 
аповесць С. Знаёмага ,Біяграфія майго героя“. 


ре. 


8. Полыма рэволюцыі, кп. Ш. 
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У чым выяўляецца ў гэтай аповесці творчы рост Знаёмага? Па-першае-- 
Знаёмы зрабіў вялікі крок наперад у галіне стылю. Стыль гэтага твора 
абсалютна пазбаўлены саладкава псеўда-народнай сантыментальнасці, 
якая ўласціва аповесці Ганчары“. Стыль у аповесці Біяграфія майго 
героя" больш мужны, роўны і спакойны. На Знаёмага у галіне стылю 
аказаў дадатны і зусім патрэбны уалыў Кузьма Чорны. 

Па-другое -- у аповесці ,Біяграфія майго героя“ С. Знаёмы ўмее 
стварыць псіхалагічны вобраз, псіхалагічную карціну. Гэта адносіцца 
не толькі да вобразаў людзей, але і да пейзажа. У процілегласць 
свайму мінуламу захапленню псеўданароднымі вобразамі ён зараз 
у спакойных і чоткіх фарбах дае даволі яркую карціну прыроды: 

Замест грубасці і паталагічнай аголенасці ў паказе кахання, якое 
было ўласціва Сяргею Знаёмаму у кніжцы ,За дамбаю“-- у аповесці 
»Біяграфія майго героя“ любоўныя адносіны паміж комсамольцамі па- 
казаны неяк па асаблізаму цёпла іда празрыстасці чула, далікатна- 
Так надзвычай яркімі і мяккімі фарбамі ім выпісаны момант спаткання 
Рэнькі з Казімам пасля даволі доўгага растання. 

Аднак-жа горш абстаіць справа з усім творам цалкам і, зноў увесь 
грэх, і грэх асноўны, Знаёмага заключаецца ў адсутнасці яркіх абагуль- 
няючых чалавечых вобразаў. Вобразы выпісаны Знаёмым плоскасна- 
Яны не жывуць шматграннымі і багатымі пачуццямі “эпохі. к пачуцці 
заключаюцца, бадай, выключна ў тым, што яны любяць свае варштаты, 
што яны захоплены сваёй вытворчасцю, што яны ні на хвіліну не хо- 
чуць пакінуць сваю справу, што яны доўга і нудна разважаюць пра 
выкананне промфінплану, што асабістыя іх інтарэсы і жыццё не яркія, 

Правільна сказаў тав. Косарэў: Моцна любіць не ўмеем і нена- 
відзець не навучыліся“. 

Пластычнай яркасці вобразаў С. Знаёмы ў сваім творы даць не 
можа. Здавалася ў пачатку, што Казім, які правёў пакутнае жыццё бяс- 
прытульнага і выпадкова яшчэ да рэволюцыі пазнаёміўся са старой 
большэвічкай Мар“яй Іванаўнай Каравай, будзе развіты ў цікавы вобраз 
чалавека нашай будаўнічай эпохі. І вось пасля доўгага растання ён су- 
стракаецца з Каравай у самым пачатку аповесці і з гэтага моманту 
сюжэтная тканіна аповесці абарвана. Ён спрабуе гэтую сюжэтную тканіну 
яшчэ ўзнаўляць у эпізодзе кахання Казіма да Рэнькі, але дарма. І гэты 
твор С. Знаёмага, як і аповесць ,Ганчары“, не мае адзінай сюжэтнай 
лініі. Казім прыходзіць на вытворчасць і там.пацяклі ў яго нудныя 
1 шэрыя гадзіны яго існавання. 

Непраўдзіва паказвае Знаёмы перажыванне Казіма на вытворчасці. 
(Ды, бадай, Казіму перавыхоўвацца не было чаго, бо злачынцам ён 
ніколі не быў). Гэта перавыхаванне Казіма ў паказе Знаёмага адбы- 
ваецца праз уцягненне яго ў пажарную завадскую дружыну. Прычым 
аўтар так няўмела і аголена-тэндэнцыйна ўсё гэта паказвае, што чытач 
яўна не верыць. 

Каб увесці Казіма ў арэол героя, аўтар у адзін і той-жа дзень 
»ўпісвае“ Казіма ў пажарную дружыну, а праз некалькі гадзін робіць 
пажар на вытворчасці з тым, каб Казім мог паказаць сваё геройства. 

Апісанне вытворчых працэсаў займае вялікае мейсца і ў гэтай ало- 
весці Знаёмага. Людзі не маюць выразных рысаў, якія-б адрознівалі 
іх ад іншых, Адзіны вораг сярод рабочых цэха, дзе працуе Казім, гэта 
Кізіла. І то чытач адразу з першай жа старонкі адчувае і ведае, што 
гэта вораг, а аўтар ўсё яшчэ імкнецца ўгаварваць чытача, каб ён не 
быў канчаткова перакананы, што Кізіла вораг. Ён завязвае дружбу між 
Казімам і Кізілам і гэтым хоча выратаваць, знайсці інтрыгу. Але да- 
рэмна, і характар развязкі, і сутнасць Кізілы ўжо ясны для чытача. 
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С. Знаёмы ў аповесці Біяграфія майго героя“, як і ў аповесці 
»Ганчары“, імкнецца зрабіць нейкую уяўную дыферэндыяцыю між 
дзейнымі асобамі, але рысы, якія адрозніваюць пэўнага чалавека ад 
другога, такія нязначныя, такія дробязныя, што аўтар бездапаможна 
кідае гэтую работу. 

Каб грабіць больш яркім вобраз комуніста Драгуна, Знаёмы надаў 
яму такія дзіўныя рысы: Драгун, добры комуніст, у пачатку з'яўлення 
на завод Казіма, сустракае апошняга варожа і, такім чынам, Знаёмы, 
хацеў ажывіць гэты мёртвы папяровы вобраз. 

Але справу не трэба разумець так, што каб даць тыповы яркі 
вобраз чалавека, дык трэба абавязкова маляваць найпадрабязнейшы 
партрэт героя, абмалёўваць усе рысы яго твару, адзенне, паводзіны. 
Гэта не абавязкова. Адна трапная фраза, адзін гест, адзін нязначны 
погляд можа стварыць цэлае уяўленне пра чалавека. Напрыклад, Ілья 
Эрэнбург у рамане , Дзень другі” менавіта такімі мазкамі стварае поўна- 
кроўны і яркі вобраз чалавека. 

Такім чынам рашаючыя недахопы і памылкі С. Знаёмага ў аповесці 
»Біяграфія майго героя“ заключаюцца ў наступным: 

Па-першае, няма пластычнага і яркагаевобраза чалавека. Аўтар 
апісвае вытворчасць і працэсы вытворчасці, не ўваходзячы у інтымнае 
жыцці інтымныя адносіны сваіх герояў, а калі гэтыя інтымныя адно- 
сіны і паказваюцца, дык толькі як нязначны дадатак да працэсаў вы- 
творчасці. Такім чынам аповесць складае выяўленне шэрасці і няяркасці 
мастацкіх прыёмаў аўтара. 

Няма ў аповесці пачуцця высокай любові і вялікай ненавісці. 

У аповесці, напрыклад, сам па сабе нядрэнна паказан тып ворага 
Кізілы, які з вялікай ненавісцю ставіцца да совецкай рэчаіснасці. Але 
асноўнае, гэта няяркасць вобразаў людзей. У спалучэнні з бессюжэт- 
пасцю' аповесці яны ствараюць тое, што яна не ўзнімаецца над узроў- 
нем сярэдніх твораў нашай літаратуры. 

Мы гаварылі раней, што адсутнасць сюжэту ёсць выражэнне пасі 
візма, павольнасці. Якраз гэты пасівізм, павольнасць, адсутнасць вялікіх. 
рухаў і сутычак чалавечых інтарэсаў характарызуюць твор Знаёмага 
»Біяграфія майго героя“. 

Аўтар свой твор не прадумаў так, як гэта патрэбна было прадумаць. 
1 таму ён атрымаўся расплыўчатым і таму аўтар, уласна кажучы, не 
ведае, за што ўхапіцца, пра што расказаць у першую чаргу. 

Роўны стыль твора, без яркіх параўнанняў і метафар, адцяняе вы- 
шэй згаданыя недахопы твора С. Знаёмага Біяграфія майго героя“. 

Перад Знаёмым таксама, як і перад другімі маладымі пісьменнікамі, 
стаіць задача ўпартай творчай вучобы, упартай творчай работы. Трэба 
вызваляцца ад спрошчанага падыходу да з'яў і працэсаў рэчаіснасці. 
Трэба набываць яркасць мовы, яркасць вобразаў, смеласць параўнан- 
няў, вялікую цяплыню ў дачыненні да совецкай рэчаіснасці і людзей). 
якія яе твораць. Трэба змагацца за высокую сюжэтнасць твору. Але 
патрэбу ў сюжэтнасці С. Знаёмы адразу-ж адчуе, як толькі ён адыйдзе 
ад нуднага шаблоннвага трафарэтнага апісання героя. Чым больш Сяргей 
Знаёмы будзе самакрытычна ставіцца да сваіх уласных твораў, тым гэта. 
будзе больш дапамагаць яго творчаму росту. 


ж 
ака: а 


Мне неаднаразова даводзілася выступаць з ацэнкай творчасці Ар- 
кадзя Куляшова і заўсёды яго творы выклікалі вялікія спрэчкі і розна- 
стайнасць у поглядах, Аднак-жа нават яго літаратурныя прапіўнікі 
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вымушаны прызнаць у асобе А. Куляшова не зусім абыдзенную з'яву 
на нашым літаратурным фронце. 

А. Куляшоў паэт вялікага талента і творчых магчымасцей. Гэты яго 
талент успыхвае блёсткамі ў паасобных яго творах. Гэты яго талёнт 
даў яму мажлівасць яшчэ ў 1930 годзе напісаць арыгінальнай рытмікай, 
вельмі блізкай да рытмікі народнай творчасці, арыгінальнай паэтычнай 
мовай, вобразамі вельмі блізкімі да народнай творчасці; паэму пра 
калек, усумных ваяк імперыялістычнай вайны“. Ён пісаў у гэтай сваёй 
паэме: 

І чулі балоты прэсныя, 

Ў чулі ўсе птахі лясоў, 
чулі вазёры і долы, 

Па вёсках бабулі старыя, 
чулі ўсе травы дзікія, 

Саллапкую сумную песню, 

Паходную песпю шляхоў-- 
песню салдадкае долі, 
песню салдапкае крыўды, 

1 песню салдацкай радзімы". 


Праз рытміку, часам надзвычайна аднастайную, праз радкі, вельмі 
блізкія да прозы, выяўляецца рэволюдыйная рамантыка А. Куляшова. 

Заўсёды здзіўляе ў творчасці А. Куляшова тое, што яго празаічныя 
радкі і вобразы, аб'екты яго песні такія зямныя, такія блізкія да жыцця, 
простыя і шчырыя, яны ўзяты ад зямлі, ад прыроды, але яны па-4: 
наму спалучаюцца з рамантычнай і нават сімвалічнай ўзнятасцю і імклі- 
васцю. “ 

А. Куляшоў рамантык, але ў яго творчасці адсутнічаюць звыклыя 
атрыбуты рамантычнай і сімвалістычнай паэзіі. Гэта рамантык, які не 
ў неба зварачае свае погляды, не на тэмах абстрагаванага кахання 
кандэнсуе сваю увагу, не абстрактна-рамантычнай рытарычнасцю дзей- 
нічае--а рамантык зямны, калі так можна сказаць, кроўна звязаны 
з усімі радасцямі і горам эпохі. 

Аб'екты рамантыкі А. Куляшова- тэта птахі, лясы, вазёры і долы, 
травы дзікія, косы, арэшнік, хмары, рэкі, дубы, сосны--усё вялікае 
зямное і прыроднае ўсхваляедцца А. Куляшовым: А таксама ўзвялічвае 
мужнасць комсамольцаў, якія капаюць фасфарыты, мужнасць трактары- 
стаў, параходы, якія крычаць акіянскімі грубымі галасамі і трактары, 
што пераклікаюцца з імі. Рамантызацыя ўсіх гэтых аб'ектаў паўтараецца 
ў твбрах А. Куляшова апошніх гадоў надзвычай часта. Гэта і ёсць тое 
новае, дадатнае, што ўнесена А. Куляшовым у беларускую совецкую 
літаратуру. 

Праўда, некаторыя творы і вобразы Куляшова маюць падабенства 
да твораў Эд. Багрыцкага, але А. Куляшоў робіць у нашай літаратуры 
сапраўдны крок наперад тым, што процістаўляе сваю творчасць розным 
мяшчанскім канарэечнікам, якія ўздыхаюць па свежых ружах соцыялі- 
стычнага будаўніцтва“, таксама, як яны раней ўздыхалі па ружах і гітары 
любімай, якая »терзала“ іх кволае сэрца. Цяпер аб'ект сваёй ранейшай 
ідэалізацыі--гітару, яны змянілі на молат, які бадзёра у руках чорна- 
вокай любімай" выконвае промфінплан. 

Гэтым канарэечнікам А. Куляшоў пропістаўляе празаічнасць радка, 
зямносць вобраза, разбурае кволасць і ;нежнасць“ страфічнай будовы. 

Аднак Куляшоў адчуваў, што зямносць вобраза, празаічнасць радка 
не павінны прыводзіць да спрашчэнства, шэрасці, беднасці, абыякавасці), 
атаму ён гэтыя зямныя рэчы і з'явы рамантызаваў, а ў некаторых 
выпадках нават паставіў на ілжывыя штучныя рамантычныя і фанта- 
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стычныя хадулі. Гэта і прывяло да пэўных літаратурных няўдач па- 
асобных твораў А. Куляшова, і ў першую чаргу паэмы уАманал“. 

«Давайце разбярэмся, у чым заключаюцца гэтыя творчыя памылкі 
А. Куляшова, у паэме ,Аманал“. 

; Нясталасцю светапогляда і нясталасцю майстэрства А. Куляшова 
тлумачыцца агульна кампазіцыйная раскіданасць паэмы, адсутнасць адзінай 
сюжэтнай лініі. Дарэчы гэта кампазіцыйная сюжэтная нясталасць паэмы 

“4 выклікана ўсім стылем і метадам стварэння твору. 

»Аманал“--гэта цалкам рамантычны і нават з элементамі сімволікі, 

твор Прычым А. Куляшоў ў адпаведнасці з асноўнымі прындыпамі па- 

будовы вобразаў, гэту сімволіку імкнецца зрабіць найбольш зямной 

і канкрэтнай. Так, Маладосць, Юнак- двое комсамольцаў-арганізатараў 

змагання супроць бандытызма, яны-ж ёсць сімвалічнае выяўленне воб- 

разаў маладосці і паэтычнай фантазіі. Гандляр, па замыслу аўтара, па- 
вінен быць таксама шырокім абагульненнем тыпа. Вобразы комсамольцаў, 
якія капаюць фасфарыты, таксама павінны выяўляць нейкі сімвал ма- 
гутнасці, яркасці новага пакалення. Сімвалічнымі з'яўляюцца і лясы 

і нават трактары, якія адухаўляюцца, як жывыя істоты. Сімвалічным 

планам паэмы тлумачыцца і ўвядзенне ў яе такіх асоб, як паэт Развой, 

настаўнік, Аўгінка, безліч ненармальных людзей. 

Змяшанне рэалістычнага плану з сімволікай робіць незразумелымі, 
везвычайнымі і нават недарэчнымі некаторыя вобразы у паэме Аманал“. 
Часамі гэтыя недарэчныя, ілжывыя вобразы тлумачацца і проста неда- 
статковай ўважлівасцю да работы, неахайнасцю А. Куляшова. Напрыклад, 
ва 8-й старонцы ён піша пра Гандляра: 

У яго ёсць маёнтак 
(вядома на паперы) 
“ Было: тысяча душ сялян 
(ні многа, ні мала) 
Потым: 
Калі ён быў генералам 
Я ў яго быў афіцэрам". 

Кожнаму зразумела, што маёнтка з тысяччу душамі ў Гандляра, 
былога памешчыка, не магло быць нават да рэволюрыі, бо не мог-жа 
гэты чалавек ад часоў прыгона дажыць да рэволюцыі. 

Вельмі часта размовы дзейных асоб у паэме , Аманал" нагадваюць 
верш Велміра Хлебнікава, калі з аднэй думкі нечакана дзейная асоба, 
а часамі і сам аўтар пераходзіць ча другую і ствараецца ўражанне, 

што гавораць людзі, У нейкай трызві і што для іх абрысы свету раптам 
змяніліся, свет паўстаў у іншым выглядзе Так, без сувязі, бадай, ште 
па вар'яцку, разважае настаўнік у паэме »Аманал“: 

Зноў той-жа прыкры, мірны захад 

Быццам 

пеўнікавага сэрца 
У. крывёю абліты 

1 так хочадца зірнуць назад, 

Прыгадаць знаёмыя абліччы. 

Растуць дзеці пад захадавым знакам, 

Б Каб пасля з сэрда 


не вытравіць ніколі. ы 
Ё прынясе да магілы такі небарака 
Пыл і адвячорак ваколіц... 


Прытым дзейныя асобы ў Аркадзя Куляшова па волі аўтара тво- 
раць нешта незвычайнае, Яны не падпарадкоўваюцца ніякім законам 
логікі. 

Напрыклад, Юнак, які на працягу ўсяго твору пра штосці спра- 
чаецца з настаўнікам, з Развоем, праз некаторы час Юнак гэты, якога 


АЛЕСЬ КУЧАР 


аўтар выдае за вытрыманага комсамольца, які змагаўся ў грамадзян- 
скую вайну за совецкую ўладу, апыніўся ў хаце кулака Худа і там 
таксама пра штосці невядома спрачаецца з настаўнікам. Такім-жа невя- 
домым чынам ён апыніўся і ў хаце Гандляра. 

Там, дзе аўтар прыбягае да фантастычнага плана, ён адным радком 
змяняе цэлыя эпохі ў развіцці нашай краіны. Напрыклад, паказ змены 
перыяда НЭП'а перыядам соцыялістычнай рэканструкцыі зроблен праз 
радыёрупар. У эпоху НЭП'а да слыха людзей урываецца голае радыё- 
рупара, якіабвяшчае, што ў краіне Советаў не павінна быць беспрацоўных. 

Гэтая-к фантастыка робіць тое, што для кулака Жыгнера праблема 
электрычных плугоў становіцца нібыта вырашальнай у яго барацьбе 
супроць пралетарскай рэволюцыі. Таксама, як сын яго інжынер, каб 
толькі дапамагчы бацьку, абяцае яму затапіць разам з цэлай ша 
тай комсамольца Калужнага, абы толькі ён не выкрыў махі- 
нацый яго бацькі. 

нават у сапраўдны вельмі значнай і вельмі талантлівай паэме 
А. Куляшова Гарбун“, дзе аўтар паказвае выключную якасную работу 
над паэтычным радком, дзе так высока стаіць алітарацыйны бок твору, 
дзе аўтар сцісла, ярка стварае паэтычныя карціны, сапраўды магут-ыя 
па зместу--у гэтай-жа паэме мы маем цэлы рад пагрэшнасцей А. Куля- 
шова, галоўным чынам, супроць жыццёвай праўды, па лініі надання зу- 
сім неўласцівых якасцей тым зямным рэчам і з'явам, якія ён з такім 
захапленнем рамантызуе. Напрыклад, А. Куляшоў піша пра старасту, 
што ён кіраваў разам пеклам і раем, войт дзяржаўнай казны і цар- 
коўнай казны“. Натуральна, што паняцце ўвойт” пэўным чынам адэ- 
кватна, аднак і розніца ад паняцця стараста“ звычайна, не ўкладваецца 
ва ўяўленне, чаму войт павінен абавязкова ўладаць дзяржаўнай казной, 
а тым больш царкоўнай казной. 

Альбо там-жа, ствараючы карціну кулацкай сядзібы Анісіма Шкроба, 
ен піша: 


Кавалі, запаліўшы : 
Печы і горны, 

Пекла працы 

Клялі 
1 за гробам ішла 

Старшынёва 

Апека. 

і пад крыжам 

Крычалі яму: 

-2 Не карай! 

Тут нічога незразумела, за якім гробам хто ішоў і чаму іменна пад 
крыжам гэтыя пакутнікі, якія трапілі ў рукі да Анісіма Шкроба, пра- 
сілі ў яго ратунку. 

А. Куляшоў вельмі часта ігнаруе сэнсавы бок твору за лік алітара- 
цыі, за лік гучання пэўных радкоў. Напрыклад, пра Цімоха Загулу ска- 
зана, што ён лёг на зямлю пад дубовую шулу і памёр. Затым яго труну 
ў полі засыпалі пяскі. І тут-жа сказана, што ў асінніку ціхім 
пад дубам гарбатым пахавалі яго парабкі. 

Наперакор сэнсу А. Куляшоў у карпіне, дзе парабкі выказваюць 
сваю жалобу па Цімоху Загулу, піша, што адзін з гэтых парабкаў вы- 
казвае пажаданне пакланіцца асінам, што паўсталі ў рад і імем гэтых 
асін выказаць жалобу. 

Альбо, калі А. Куляшоў паказвае малюнкі працы комунараў, ён піша: 

Вы-к прадуйце да зары. 
Ад вашых сякер 


Дрэвы скачуць дагары 
і зкоча звер. 
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Усе гэтыя пагрэшнасці А. Куляшова супроць жыццёвай праўды вы- 
нікаюць з вялікай рамантызацыі зямных з'яў і працэсаў рэчаіснасці. 
Таму ён вельмі часта надае людзям і пэўным прадметам зусім неўлас- 
півыя рысы, паводзіны, характарыстыкі 

Да ліку адмоўных бакоў творчасці А. Куляшова трэба аднесці тое, 
што асартымент з'яў і прадметаў, якія А. Куляшоў рамантызуе і выка- 
рыстоўвае ў сваіх творах, незвычайна абмежаваны, бедны. Гэта пера- 
важна--росы, хвоі, дубы, быкі, рыбы, густыя травы, 
хмары, рэкі, наогул гэты асартымент складаецца галоўным чынам 
з рэчаў і з'яў прыроды. 

Нават у лепшай паэме А. Куляшова, у паэме Гарбун", не кажучы 
ўжо пра «Аманал, сюжэтная лінія, бадай, што адсутнічае. 

Не гледзячы на тое, што А. Куляшоў працуе ў галіне эпічнай паэ- 
зіі, паступкі дзейных асоб у яго зусім выпадковыя і нічым не абумоў- 
леныя. Вось сядзіць сабе чалавек спакойна, раптам ён ўскочыў на каня, 
і ўся ваколіца замёрла, прыціхла, слухаючы страшны конскі тупат. Вось 
невядома як Шандабыла, які толькі што прасіў у кулака Рома ключы 
ад свірнаў з хлебам, апыніўся ў лесе і там яго забівае Ромаў брат. 

Разрыўнасць сюжэтнай хівіі настолькі выразна, што цяжка і, бадай, 
немажліва сказаць, якім чынам пойдзе развіццё падзей у творы. 

Мы вышэй ужо гаварылі пра тое, што А. Куляшоў рамантызуе зям- 
ныя рэчы і з'явы і ў гэтым дасягае вялікай эмацыянальнай сілы. Гэта 
асабліва выразна ў паэме Гарбун“, дзе гэтая зямная рамантыка адця” 
няецца яшчэ мужным рытмічным поступам і вытрыманасцю, бадай, усяго 
твору ў простых і суровых словах. Алітарапыйная пераважнасць у гэ- 
тым творы буквы р“. 

уЧулі рэкі і вазёры 

Чайкі сумвыя крычалі, 

Гулі дрэвы 1 пячор! 
Як Загулу катавалі 


(Кара- вырасла травою 

наскрозь праходзіць глыбы, 
Пад глыбокаю вадою 
Вахавалі яе рыбы". 


Тут, па рамантычнаму, як жывыя істоты, паўстаюць перад намі рэкі 
і вазёры, дрэвы чуюць, як катавалі Загулу, тут рыбы пад глыбокай 


вадой захавалі кару, якая вырастае густымі травамі. 
Дрэнна адно, што рамантызацыя мужнасці чалавека ў А. Куляшова пе- 


раносіцца і на нашых ворагаў, якіх, зразумела, не трэба паказваць шаб- 


лонна, але якіх і няма патрэбы так патэтычна і па-мастацку ярка раман- 


тызаваць, як гэта робіць Куляшоў ў дачыненні да эсэра Рома. 


Тады ён скочыў на каня, 
Як даў каню пад бокі- 

Да позняй ночы ад паўдня 
Гулі ў дарогах скокі. 

Дзе знак кідалі капыты, 

Паслі ў тым месцы дзівы: 

-- Касіце панскія жыты 

1 маладыя нівы! 

Як хроп той конь 

Ах беглі з хат 

Ва ім людскія семі. 

-- Належаць вам ад гэтых дат 
Усе лясы І землі! 

Як бег той конь, ажно сычы 
Знікалі ў ноч і слеплі. 

-- Сам пушчы панскія сячы, 
Будуй дамы і грэблі!“ 


АЛЕСЬ КУЧАР 


Дрэнна атрымліваецца і тады, калі пад уплывам такой рамантызацыі 
людзей, сур'ёзныя людзі пачынаюць вытвараць зусім несур'ёзныя рэчы. 
Напрыклад, комунары ў колькасці 13 чалавек, якія прыйшлі на хутар 
забіраць свае роднае, сваю зямлю, сваё дабро, скачуць пад гром і на- 
вальніцу, 


“Расла навала, трэск І стогн, 
Гром рагатаў над Сожам, 

І там скакаў рыбак Антон, 
Крычаў:- Мы пераможам!" 


Такім-жа” малюнкам, які супярэчыць праўдзе, з'яўляецца малюнак, 
калі бык падхапіў кулака Анісіма Шкроба і скінуў яго ў вір возера. 

Трэба аддаць справадлівасць А. Куляшову, што гэты момант не 
праўдзівы, які ў жыцці быць не мог, напісан ім такім чынам, што гэтай 
няпраўдзе, бадай, верыш. 

Такую няпраўду А. Куляшоў піша і пра Рога--парабка, які, збіты 
сваім гаспадаром, бег гадзіну-дзве на голае воўчы, страшны, кінуўся 
ў гушчар лес ломячы сабой“. Гэта такі мастацкі вобраз, які супярэчыць 
праўдзе, але якому нельга не верыць- так ярка і такімі магутнымі рад- 
камі ён напісаны. 

Нават у паэме Аманал“ А. Куляшоў змог стварыць паасобныя не- 
звычайна яркія строфы, прысвечаныя маладосці нашай эпохі, нашым 
трактарам, якія, як жывыя, сумуюць па акіянскіх караблях, нашым ком- 
самольцам, якія капаюць фасфарыты, накіраваць словы ненавісці да 
нашых ворагаў. 

Паэма «Гарбун“ гэта паэма пра тое, як людзі, пакутнікі, прыцісну- 
тыя пяжарам эксплаатацыі, беднасці, галечы, вызваленыя соцыялістыч- 
ным Кастрычнікам, нясуць праз вякі сваю ярасць да эксплаататараў, 
кулакоў і сваю бязмерную любоў да комувізма, у які яны ўваходзяць 
як уладарныя гаспадары. 

Аркадзь Куляшоў, надзвычай уважліва працуючы над вобразам, 
кандэнсуе сваю думку, выражае яе ярка і глыбока. 

Успомніце малюнак выгнання комунараў з панскіх харомаў. Што, 
тэта іх паражэнне? Не. А. Куляшоў так скульптурна-ярка выпісаў по- 
стаці комунараў, што іх адступленне з харомаў гучыць, як іх перамога. 


Вось што кажа ім Шандабыла: 


- Выбірайцеся ў дарогу. 
Набівайце патранташы, 

“Каб чакалі на трывогу, 

Стрэльбы нашы! 


Нам спакой і волю бор дасць, 
Данясіце-а да сасонак 

1 жыццё дзяцей І гордасць 
Сваіх жонак! 

Каб сыны ў мяхах ваўчыных 
Крэпка спалі на світанку, 

Вы спявайце, вязучы іх 
Калыханку! 

Каб ніхто з іх не пабачыў 
Слёзы матак, 

Зірк трывожны, 

Каб надоўга след тут значыў 
Крок наш кожны! 

Ён ішоў высокі, 

Горды, 

і яго шляхі гуталі, 

А навокал білі ў вёдры, 

І раўлі, і рагаталі“. 


Я 
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Так выглядае творчасць Аркадзя Куляшова, аднаго з лепшых нашых 
рэволюцыйных паэтаў, паэтаў перадавых не толькі для нашай маладой 
літаратуры, але і для ўсяго паэтычнага фронта беларускай совецкай 
літаратуры. 

Юю 
е: 

Я далёка не ахапіў усяго фронта маладзёжнай беларускай совецкай 
літаратуры. Шмат і больш таленавітых і менш таленавітых маладых 
пісьменнікаў засталіся па-за маёй увагай. Так, мною не разглядалася 
творчасць такіх маладых пісьменнікаў, як Алесь Зарыцкі, Александр 
Шарапаў, Зяма Півавараў, Паслядовіч, а таксама творчасць таварышоў 
Ушакова, Шынклера, Агняцвет, Люгоўскага і інш. 

Я імкнуўся, наколькі гэта мажліва, найбольш аб'ектыўна і правільна» 
не ўваходзячы ў лішні палемічны задор, ацэньваць па заслугах таго ці 
іншага пісьменніка, той ці іншы твор. 

Агулам-жа мне здаецца, што ўсе таварышы, якія тут разглядаліся, 
творчасць якіх далёка не аднолькавая па якасці, з'яўляюцца людзьмі, 
безумоўна, значных здольнасцей і перад імі ўсімі стаяць вялікія задачы, 
як і перад усімі намі, як і перад усёй нашай літаратурай. 

Авалодаць культурай, створанай чалавецтвам, з боем, але здабыць 
гэты цудоўны сакрэт вялікіх геніяў літаратуры мінулых эпох, пра якіх 
гаварыў Алексей Максімавіч Горкі, і якія зрабілі свае творы няўміру- 
чымі помнікамі сваёй эпохі. 

Працаваць і вучыцца- вось асноўныя задачы, якія стаяць перад 
усімі намі. Працаваць так няўтомна, як працаваў у свой час Бальзак, 
як няўтомна працуе вялікі пролетарскі пісьменнік Максім Горкі. Гэта той 
ідэал працаздольнасці мастака-пісьменніка, да якога мы павінны імкнуцца- 
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Заваяванае--не запісана 


І. У ЧЫМ СУТНАСЦЬ ПРАБЛЕМЫ? 


“Ты идешь по лестніце крутой 
Й дерзко жжешь пройденные ступені”, 
(Нехрасаўд 


Словы Некрасава заўсёды прыходзяць на памяць у хвіліны, калі ду- 
маеш пра новы тып жанчыны-калгасніцы, перадавой работніцы, жан- 
чыны--арганізатара, вучонай, якіх выхоўвае соцыялістычны лад нашай 
краіны, 

Здзіўленне, недаўменне, пачуцце пратэсту- змяняючы адно другое, 
перажываюць жанчыны краіны Советаў, калі яны, як гледачы і як чы- 
тачы, знаёмяцца з жаночымі вобразамі ў сучасных драмах, раманах, апо- 
весцях і паэмах. Наша краіна выгадавала дзесяткі перадавых, разумных, 
культурных дзейных жанчын ва ўсіх галінах прады, навукі і мастацтва, 
адданых справе комуністычнай барацьбы. 

У сваім творы Мать“ М. Горкі даў незабыўны вобраз маці--актыў- 
нага барацьбіта за справу соцыялізма, чулага, вернага друга і памочніка 
свайго сына. Соцыялістычная барацьба збліжае, парадняе людзей роз- 
ных пакаленняў- маці і сына, сцвярджаючы дружбу пакаленняў; сваяцтва. 
іх не толькі біялагічнае, але сваяцтва, як пачуццё соцыяльнага адзін- 
ства людзей, якія выражаюць грамадскія інтэрэсы аднаго класа. 

Замест варожасці бацькоў і дзяцей- дружбу пака- 
ленняў прадоўных, як адзінства інтэрэсаў 1 імкненняў маці ісына 
ў барацьбе за вызваленне ад капіталістычнае эксплаатацыі--яскрава, 
пераканаўча паказвае найвялікшы майстар пролетарскага мастацтва 
ў творы »Мать“. 

дставанне нашай крытыкі канкрэтна выявілася і ў тым, што твор 
А. М. Горкага Мать,“ дзе вобраз большэвічкі-маці рабочага знайшоў. 
сваё яркае выражэнне, не ацэнены нашай крытыкай і не прааналізаваны 
да гэтага часу. 

У А. М. Горкага павінны вучыцца совецкія пісьменнікі праўдзівасці, 
яркасці паказу працоўнай жанчыны-рэволюцыянеркі, павінны вучыцца 
ўменню перадаць тонкія адценні ее пачуццяў, думак. 

Ленін аддаваў надзвычайную ўвагу росту і развіццю комуністычнай 
свядомасці працоўных жанчын. Мудры правадыр партыі І. В. Сталін, друг 
і настаўнік працоўных мас, стала, шгодзённа аддае сур'ёзнейшую ўвагу 
росту і развіццю новай жаночай асобы. 
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На ХХІ з'ездзе партыі з велізарным пачуццём радасці расказвае 
таварыш Сталін усёй партыі, усёй краіне аб дасягненнях жанчын со- 
вецкай краіны ў іхняй рабоце, у іхняй барацьбе. Аб гэтым яскрава гава- 
рыў Л. М. Кагановіч- бліжэйшы саратнік І; Сталіна на Маскоўскай 
абласной партыйнай канферэнцыі. 

А. М. Горкі- найвялікшы пролетарскі мастак--з уласцівай яму чу- 
ласцю--заўсёды падмячае ўсе парасткі новага, многа клопату і ўвагі 
аддае росту новай совецкай жанчыны. 

А нашы пісьменнікі і паэты? Як вырашаюць яны задачу 
паказа поўнацэннага мастацкага вобраза сучаснай жанчыны-гераіні, як 
характара дзейнага, энергічнага, як характара новай грамадскай чалаве- 
чай асобы, якою яе выхоўваюць сопыялістычная праца і барацьба. 

»Ні драма, ні раман яшчэ не далі дастаткова яр- 
кага вобраза совецкай жанчыны, якая свабодна і вы- 
датна дзейнічае ва ўсіх галінах будаўніцтва содыя- 
лістычнага жыцця“,-кажа А. М. Горкі ў сваім дакладзе на з'ез- 
дзе. І гэтая крытычная заўвага па адрасу совецкай літаратуры бяс- 
спрэчна правільная. 

Калі аб адставанні нашай літаратуры ад жыцця га- 
варыць канкрэтна варта адзначыць, што адставанне 
выявілася і ў тым, што мастакі слова не стварылі гэ- 
тага поўнацэннага, па мастацку пераканаўчага, жыц: 
пёва-праўдзівага вобраза перадавой жанчыны совец 
кай краіны. 

Стварэнне гэтага вобраза патрабуе ад мастакоў найглыбейшага разу- 
меняя і ведання працэсаў змен, якія адбываюцца і ў эканоміцы і ў свя- 
домасці людзей, патрабуе і новага эмацыянальнага ўспрыняцця жан- 
чыны- гераіні нашых дзён. 

Пісьменнікі нашай краіны павінны дружыць з лепшымі работніцамі, 
лепшымі калгасніцамі і комсамолкамі нашай краіны, з перадавымі 
жанчынамі нашай краіны, як аружыў Л. Н. Талстой са сваёй гераіняй 
Наташай Юоставай. Наглядаючы гэтых новых людзей звонку, за- 
стаючыся раўнадушнымі да іхняй радасці І суму, да іхніх інтарэсаў, да 
іхняй дзейнасці 1 імкненняў- мастак не зможа ярка, праўдзіва, жыццёва 
выразіць новы характар--новы тып жанчыны, як асобы грамадскай. 

Рэзка змянілася сфера жыцця і дзейнасці разняволенай жанчыны. 
Раней эксплаататарскія класы прызнавалі за ёю толькі права ўдзельні- 
чаць ва ўзнаўленні непасрэднага жыцця“, г. зн. ва ўзнаўленні патом- 
ства. 

Ва ўмовах соцыялізма жанчына ра ўнапраўна ўдзельнічае і ў 
вытворчасці" ўсіх умоў жыцця ўсяго калектыва працоўных. 

зЗгодна матэрыялістычнага разумення, вызначальным момантам у п» 
сторыі з'яўляецца ў канчатковым выніку вытворчасць і ўзнаўленне не- 
пасрэднага жыцця. Але само яно бывае дваякага роду. З аднаго боку-- 
вытворчасць сродкаў існавання, прадметаў харчавання, адзення, жылля 
і неабходных для гэтага прылад:а другога боку вытворчасць самога ча- 
лавека, прадаўжэнне віда“ (Энгельс, ўПаходжанне сям'і“). 

За жанчынаю з часоў падзення першабытна-комуністычных адносін, 
дзе жанчына была раўнапраўнай, дзе вядзенне хатняй гасладаркі з'яў- 
лялася грамадска-неабходным заняткам", эксплаататарскія класы па- 
кідалі толькі адно права ўдзелу »ва ўзнаўленні віда“, адхіліўшы яе ад 
удзелу ва ўзнаўленні ўсіх умоў жыцця 1 для сябе і для свайго патомства. 

»З узнікненнем патрыярхальнай сям'і і яшчэ больш- -манагамнай інды- 
відуальнай сям'і, становішча зйянілася. Вядзенне хатняй гаспадаркі 
страціла свой грамадскі характар, яно перастала пікавіць гра- 
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мадства, яно стала прыватнай службай; жонка ператварылася ў галоў- 
ную служанку, была адхілена ад удзелу ў грамадскай вытворчасці, 
Толькі буйная прамысловасць нашага часу зноў адкрыла ёй ды і то 
толькі пролетарцы--шлях да грамадскай вытворчасці“ (Эягельс). 

Перш чым пераходзіць да канкрэтнага аналіза і характарыстыкі жа- 
ночых вобразаў мастацкай літаратуры, неабходна прывесці рад выказван- 
няў асновапаложнікаў марксізма на гэту тэму, паколькі адставанне кры- 
тыкі, калі гаварыць канкрэтна, выявілася і ў частцы пастаноўкі і ў 
частцы асвятлення праблемы стварэння вобраза гераіні нашын дзён. 

Любому дзіцяці ў нашай краіне вядома, што прыгнечанне і бяспраў- 
насць жанчыны вызначалася яе эканамічнай залежнасцю ў сям'і ад волі 
1 ўлады свайго ўладара--мужа свайго- гаспадара яе лёсу, лёсу яе дзяцей. 

Царква, рэлігія, дзяржава--спрадвеку выхоўвалі адносіны да жанчыны, 
як да істоты ніжэйшай, каб апраўдаць яе бяспраўнасць, прыгнечанне, 
эксплаатацыю. 

Усе гэтыя інстытуты, выклікаемыя да жыцця прыватнай уласнасцю-- 
выхоўвалі пачуцце варожасці, непрыязні, знявагі да жанчыны. 

Улада царквы і рэлігіі над лёсам жанчыны ў нашай краіне адыйшла 
ў небыт. Заклінанне супроць жанчыны, як »исчадия ада“, разняволеныя 
жанчыны совецкай краіны ўспамінаюць, як агідны анекдот, які харак- 
тарызуе варварскія адносіны да жанчыны ў мінулым. 

Вызваленне жанчыны абумоўлівае зварот усяго жаночага полу да 
грамадскай працы. У нашай краіне жанчына эканамічна 
і палітычна раўнапраўная. Совецкі закон увёў раўна- 
праўнасць жанчын не толькі юрыдычна. Жанчын звяр- 
нулі да грамадскага жыцця, да грамадскай працы, да 
грамадскай дзейнасці, што вызначаеіх эканамічнае 
і палітычнае раўнапраўе фактычна. 

Меркаванне Энгельса аб тым, што разняволенне жанчыны »патрабуе». 
каб індывідуальная сям'я перастала быць гаспадарчай адзінкай грамад- 
ства“--рэалізуецца ў нашай краіне фактам аграмаджання сродкаў вы- 
творчасці, фактам грамадскага выхавання дзяцей. Да таго часу, пакуль 
не ўся яшчэ хатняя гаспадарка з'яўляецца грамадскай прамысловасцю). 
да таго часу залежнасць жанчыны захоўваецца ў быту. Вось чаму ў ба- 
рацьбе зрэшткамі капіталізма ў эканоміцы і ў свядомасці людзей трэба 
мабілізаваць ўсе сілы, усе сродкі для перамагання прыватнай хатняй 
гаспадаркі" для таго, каб індывідуальная сям'я перастала быць гаспа- 
дарчай ячэйкай грамадства і ў частцы клопатаў пра ўсіх дзяцей, пра 
ўсіх членаў працоўнага калектыва. Гэтая задача перад намі стаіць, 
гэтую задачу штодзённа рашаюць советы, Ленінскі ЦК партыі заўсёды 
мабілізуе ўвагу ўсёй грамадскасці да перабудовы быта на соцыялі- 
стычных пачатках. Пра гэта пісала і, Комсомольская правда“ ў апошняй 
дыскусіі аб сям'і“. Шмат у гэтым напрамку ўжо зроблена, але яшчэ- 
шмат трэба зрабіць. 

»З пераходам сродкаў вытворчасці ў грамадскую ўласнасць індыві- 
Я сям'я перастае быць гаспадарча й (падкрэслена мною-- 

. Г.) ячэйкай грамадства. Прыватная хатняя гаспадарка ператвараецца. 
ў грамадскую прамысловасць. Догляд за дзяцьмі і выхаванне іх стано- 
віцца грамадскай справай; грамадства аднолькава клапоціцца пра ўсіх 
дзяцей, шлюбных і паза-шлюбных“ (Энгельс, ст. 76). 

У краіне соцыялізма знікла паняцце чужога дзіцяці, памерла паняцце 
незаконнанароджанага дзіцяці. У соцыялістычнай краіне факт нара- 
джэння чалавека- ёсць пашпарт--права на жыццё. Усе народжаныя 
дзеці--родныя дзеці, растучая змена ўсяго працоўнага калектыва. Гэтая 
ўмова вызначае дружбу паміж працоўнымі жанчынамі і ўсімі прапоў- 
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нымі СССР. Патометва яе роўнапраўнае, дзеці--крыніца яе радасці, 
прадмет клопату, увагі ўсёй пролетарскай дзяржавы. Членам аграмаднай, 
магутнай сям'і, якая радасна будуе новае жыццё, адчувае сябе пра- 
доўная маці-жанчына ў совецкай краіне. 
У сваім журботным вершы Мать“ Некрасаў пісаў аб гаротным, 
раздум'і маці пра будучыню яе дзяцей: 
.Опа была печальна и грустна... 
Несчаетные, зачем родились вы! 


Пойдете вы дорогою ебычной 
И вам судьбы своей не пабежать...“ 


“Трывога за будучыню нашых дзяцей не агортвае жанчыны маці 
ў Совецкім Саюзе. Бадзёры, радасны, дружны калектыў будаўнікоў 
жомуністычнага грамадства выхоўвае сваю змену. Па праву ганарацца 
дзяцьмі Совецкага Саюза не толькі іхнія бацькі, але і ўся краіна і ўсе 
перадавыя людзі света, 

Натуральна, што ў гэтых умовах пачуцце мацярынства перажываюць 
жанчыны совецкай краіны, як пачуцце велізарнай радасці. 

Дарэмна нашы мастакі, пісьменнікі ўнікаюць паказа маці-комуністкі, 
комсамолкі, калгасніцы, работніцы, жанчыны вучонага. Гэтая складаная, 
цяжкая тэма, але тэма вельмі ўдзячная, яна абагачае мастака, Перада- 
выя жанчыны нашай эпохі не толькі дзейныя і энергічныя, як грамад- 
«скія работнікі, У дзелу грамадскай працы, у грамадскай 
дзейнасці, надзвычайна ўзбагачвае іхны свет 
эмацыянальных перажыванняў. Яркасць перажы- 
ванняў пановаму вызначае ўвесь лад іх думак, 
пачуццяў, настрояў. Радаснае мацярынства жан- 
чыны-грамадскага чалавека пановаму вызначае 
іяе адносіны да свайго патомства і да свайго 
любімага і іх узаемныя адзін да аднаго адно: 
сіны. 

Эмацыянальныя пачуцці і перажыванні жанчыны соцыялістычнай 
краіны багацей і ярчэй, вышэй перажыванаяў жанчыны, абмежаванай 
вузкім кругам радасці і суму толькі сваёй мізернай сямейнай ячэйкі, 
якая абядняе кругазор, прытупляе розум, 'волю, абядняе пачуццё--пра 
што пісаў неаднаразова В. 1. Ленін. 

»Чалавек сцвярджаецца ў прадметным свеце не толькі праз пасрэд- 
насць мыслення, а і праз пасрэднасць усіх пачуццяў" (Маркс Падрых- 
тоўчыя работы да Святога сямейства”, ст. 288). 

»Пачуцці грамадскага чалавека іншыя, чым у неграмадскага: толькі 
дзякуючы (прадметна) аб'ектыўна разгорнутаму багаццю чалавечай 
сутнасці, атрымліваецца багапце суб'ектыўнай чалавечай пачуццёвасці, 
атрымліваецца музычнае вуха, вока, якое ўмее разумець прыгажосць 
формы, --словам, часткова ўпершыню параджаюцца, часткова развіваюцца 
чалавечыя, здольныя да асалоды (»способные наслаждаться") пачуцці, 
пачуцці, якія сцвярджаюцца, як чалавечыя істотныя сілы. Не толькі 
звычайныя пяць пачуццяў, але і так званыя духоўныя пачуцці, практыч- 
ныя пачуцці (воля), любоў І г. д.) (Маркс. Падрыхтоўчыя работы да 
»Святога сямейства", ст. 256.) 

Паказ вобраза гераіні нашага часу, як грамадскай чалавечай асобы 
патрабуе ад мастака разумення новай прыроды, яе грамадскага 
характара, патрабуе разумення змены ўсіх пачуццяў яе і мыслення 
пад уплывам соцыялістычных адносін, у якія пастаўлена яна ўсім пра- 
поўным калектывам. Па-новаму складваюцца яе адносіны да ўсяго ка- 
лектыва і да кожнага з яе членаў і ўзаемныя да яе адносіны з боку, 
кожнага з іх. 
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Ні Даша Гладкова, ні Сцешка Панфёрава, ні Жэня Леонава, ні 
Елена Афінагенава, ні Эла Пагодзіна, ні Вірынея Сейфулінай, ні жа- 
ночыя вобразы Караваевай ва ўсёй паўнаце і яркасці і навізне не 
выражаюць вобраза новай жанчыны, якая па новаму вызначае свае 
адносіны да сапраўднасці і праз свае індывідуальныя адносіны з тава- 
рышамі роднымі, блізкімі, любымі людзьмі. Грамадскі характар яе асобы 
рэалізуецца канкрэтна ў праяўленні яе жаночай індывідуальнасці. 

Агідныя, нізкія адносіны да жанчыны ў капіталістычных краінах, дзе 
пануюць фашысцкія варвары--выражаюць »дэградацыю чалавека“. Су- 
проць гэтага павінны падняць голас пратэсту ўсе рэволюцыйныя пісь- 
меннікі света, усе мужныя і чэсныя людзі ўсяго свету. Прыклад такога 
пратэста дзейнага і выражае барацьба комуністычнай партыі супроць 
прыгнечання і няволі жанчыны, 

»Непасрэдныя, натуральныя, неабходныя адносіны чалавека да 
чалавека--гэта адносіны мужчыны да жанчыны“. 

з. У гэтых адносінах праяўляецца ў пачуццёвым наглядна-фактыч- 
ным выглядзе тое, наколькі стала для чалавека прыродай чалавечая 
сутнасць або наколькі стала чалавечай сутнасць чалавека... Таму на 
падставе гэтых адносін можна наогул меркаваць аб ступені развіцця 
чалавека. З характару гэтых адносін відаць, наколькі чалавек стаў ро- 
давым, стаў чалавекам, да якой ступені ён гэта разумее. Адносіны 
мужчыны да жанчыны ёсць натуральныя адносіны чалавека да чалавека, 
значыць у іх выяўляецца, наколькі натуральныя паводзіны чалавека 
сталі чалавечымі, або наколькі чалавечая сутнасць стала для яго нату- 
ральнай сутнасцю“. (Падрыхтоўчыя работы для ,Святога сямейства“. 
Маркс). 

Гэтыя выказванні класікаў марксізма--ключ да разумення новых 
адносін мужчыны да жанчыны, якім іх сцвярджаюць соцыялістычныя 
адносіны да чалавека-жанчыны. Узровень культуры кожнага грамгдства 
вымяраецца яго адносінамі да жанчыны, становішчам жанчыны ў гра- 
мадстве. Пра гэта пісалі утапісты-соцыялісты, пра гэта пісаў неаднейчы 
Маркс, аб гэтым пастаянна гаварыў Ленін, аб гэтым гаварыў Сталін 
на ХХІІ з'ездзе партыі. 

Перажыткі капіталізма ў свядомасці людзей яшчэ захоўваюць сілу 
і ў нашай краіне. Пры гэтым трэба памятаць, што кансерватызм мы- 
сляў і пачуццяў быць можа ні ў воднай сферы чалавечых аднос н не 
захоўвае такой сілы супраціўлення, як у галіне адносін мужчыны да 
жанчыны. Гэтыя адносіны хаваюцца ў самай тонкай сферы чалавечых 
адносін. Вякамі выхаваныя--яны жывучыя, у корані варожыя соцыялі- 
стычнаму ладу адносін паміж людзьмі. Кожная новая перамога сопыялізма 
наносіць гэтым адносінам знішчальны ўдар. І з кожным днём у нас 
застаецца ўсё менш і менш старых рабаўласніцкіх адносін да жаночай 
асобы ў сферы свядомасці. 

Культурнасць народа соцыялістычнай крвіны, рост яе поспехаў на 
шляху ўдасканалення самой прыроды чалавека--асабліва яскрава вы- 
явіліся ў росце новай жаночай асобы, у новых адносінах да жанчыны, 
як роўнай чалавечай грамадскай асобы, якая забяспечвае роскіт і раз- 
віццё яе творчых сіл і здольнасцей. 

Няма ніводнай галіны прады, навукі, мастацтва, барацьбы і будаў- 
ніцтва ў нас, дзе жанчына не пачала-б граць актыўнейшую ролю, дзе-б 
не было жанчын у радах перадавых важакоў. Калгаснае будаўніцтва вы- 
лучыла кадры жанчын--арганізатараў, важакоў у стварэнні новай гра- 
мадскай формы гаспадарання, на соцыялістычных заводах не мала работ- 
ніц, якіх ведае ўся краіна, тое-жіна фронце культуры- шэраг імён наву- 
ковых работнікаў, мастакоў, пісьменніц--выхавала соцыялістычная краіна. 
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Мастакі- пісьменнікі, паэты, драматургі- выступяць соцыялістычнымі 
рэалістамі, у поўнай меры ўінжынерамі душ“, толькі паспяхова выкар- 
чоўваючы »рэшткі капіталістычнай свядомасці" І ў адносінах да жанчыны, 
фармуючы вобраз новай жанчыны, актыўна фармуючы адносіны да яе, 
як адносіны, у якіх чалавечая сутнасць выяўляецца ў натуральных па- 
водзінах чалавека. Выкарчоўваючы рэшткі капіталізма ў сферы гэтых 
адносін, мастакі павінны выступіць і супроць лагодных адносін да жан- 
чыны-маці, сцвярджаючы адносіны да мацярынства, як да грамадска-ка- 
рыснай, неабходнай сферы жыццядзейнасці гераіні соцыялістычнай эпохі. 
І ў гэтым выпадку мастакі толькі замацуюць заваяванае соцыялізмам. 


1. прА ГЕРАіНЮ МІНУЛАГА 


Кансерватыўныя мастакі ўсіх папярэдніх эпох, як і царква і рэлігія, 
выхоўвалі варожасць, непрыязнь, знявагу да жанчыны. 


»Няма звера дужэй за жанчыну, ні на моры, ні ў лесе, 

Т агонь не такі жахлівы, і не так бессаромна рысь... 

Вечна жанчын ненавідзець абяцаю яі клянуся“. 
(Арыстафан). 


Гэтая мараль панавала і пануе ў свеце панавання прыватнай улас- 
насці, там, дзе. без жалю, па варварску папіраліся ўсе лепшыя чалаве- 
чыя пачуцці і імкненні, дзе людзі: 


Любан стыдатея, мысля гонят, 
Торгуют волею своей. 

Гэзвы пред идолами клонят 

И просят денег да репей". 


(Пушкін). 


Натуральна, што пры такім ладзе адносін самыя радасныя і лепшыя 
імкненні ператвараліся ў паку!у. 

Матыў пакуты, як заўсёднага спадарожніка кахання- матыў шмат 
якіх шэкспіраўскіх драм і шэрагу іншых твораў сусветнай культуры. 

Ў каханне--самае радаснае ла сваёй прыродзе пачуцце--лад улас- 
насці ператвараў у пакуту. ў 

Дэздэмона--найпрыгажайшая пакутніца, пала ахвяраю прыдворных 
інтрыг, віакасці і подласці прадажнага, двудушнага агіднага Яго. 

»Каханне Дэздэмоны пакутнае" (Гейнэ). 

»У гэтай галубіцы няма ні злосці, ні цені супраціўлення“- пісаў пра 
яе нямецкі крытык Левес. З Я 

Але апроч пакутнай, .без цені супрашўлення" гінучай Дэздэмоны, 
Шэкспір пакінуў нам цэлую галярэю жаночых тыпаў і характараў дзей- 
ных, моцных, валявых. Іхняе каханне дзейнае, але пакуты разам з ім. 
»Каханне Джульеты- дзейнае" (Гейнэ), але ў свеце, дзе жыццём кіруе 
ўласнасць--яно нясе пакуту, муку, СМЕРЦЬ, замест радасці. 

Порцыя, гераіня драмы »Юлій Цэзар”, імкнучыся быць вартай спа- 
дарожніцай у жыцці Брута, горача пераконвае адносіцца да яе, як да 
роўнай: 

Хіба я толькі ў некаторых абмежаваных выпадках другое ты. Хіба 
я другое ты толькі для таго, каб падзяліць з табою тваю ежу, твае 
ложа, быць часам тваей субяседніцай. Хіба я жыву ў прадмесцях тваей 
схільнасці. Калі так, то Порцыя не жонка, а наложніца Брута“. 

Так пераконвала дачка Катона свайго ўлюбёнага мужа, хочучы быць 
вартай спадарожніцай яго жыцця, не жадаючы быць яго наложніцай, ім- 


кнучыся жыць адным агульным жыццём з ім. 
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Незабыўны і вобраз Порцыі--гераіні драмы «Венецыянскі купец“. 
»Упаўне жаноцкі розум і ўпаўне разумовую жаноцкасць“ паказаў 
Шэкспір у вобразе жонкі Брута,--кажа Гейнэ. 

У вобразе ладзі Макбет Шэкспір дае моцны характар чэсталюбівай 
жанчыны, характар, які выражае ідэю трагічнага ў разумённі ма- 
стака. 

Калі ажыццяўляюцца яе чэсталюбівыя замыслы, лэдзі Макбет гіне, 
ужо не вытрымліваючы ўнутраной барацьбы. Жорсткасць зробленага. 
ёю забойства дзеля ганарлівых імкненняў--забіваюць яе супакой. Жа- 
ноцкасць і жорсткасць--жыць мірна ў дружбе, у згодзе не могуць. 
Жорсткасць яе забойства пагібельна для яе жаночасці. Гэтакая ідэя 
гэтага вобраза. 

У творах Шэкспіра праходзіць цэлая галярэя жаночых вобразаў: 
добрыя і злыя, помстлівыя і пяшчотныя, любімыя і ўлюбёныя, вясё- 
лыя і радасныя, дзейныя і пасіўныя, прывабныя ў сваёй высокай праяве 
кахання, як Дэздэмона, Джульета--усе яны ўспрыймаюцца намі, як са- 
праўдныя гераіні часу, поўныя жыцця, кожная з іх раскрывае нам якую- 
небудзь частку жаночага характару. 

Шэкспір у вобразе Порцыі (Венецыянскі купец“) паказаў жанчыну 
высокай разумовай сілы, непахіснай цвёрдасці. Успомніце сцэну выступ- 
лення яе на судзе супроць ліхвяра Шэйлока. 

»У Шэкспіра ў англійскіх гістарычных драмах жанчыны граюць ста- 
ноўчыя галоўныя ролі і паэт прымушае іх дзейнічаць не для таго, каб, 
як у іншых п'есах, паказаць толькі жаночыя асобы і характары, але 
хутчэй таму, што апісваемая імі гісторыя патрабуе іхняга ўмяшаная“. 
«Гейнэ Жанчыны і дзяўчаты“ Шэкспіра, т. УІІ, стар. 187.) 

У найвялікшага мастака мінулага, мастака-рэаліста прывабны і воб- 
раз Кардэліі і вобраз Імаджэны (»Цымбелііч), як і раней назвачыя ге- 
раіні Шэкспіра. Усе яны рэалістычныя характары эпохі Шэксп:ра. Гейнэ 
піша аб тым, што поэт прымушае іх дзейнічаць не для таго, каб пака- 
заць толькі жаночыя асобы“, а таму, што паказваемыя ім падзеі былі-б 
намаляваны няправільна, няпоўна без іхняга актыўнага ўдзелу і ўмя- ] 
шання. Тым больш аб гэтым варта помніць сучасным мастакам нашай 
соцыялістычнай рэчаіснасці. Без актыўнага ўмяшання і ўдзелу жанчын 
падзеі не могуць быць паказаны ва ўсёй праўдзе, яскравасці і навізне. 

Вялікай увагі заслугоўваюць выказванні Гейнэ аб тым, што ,у Шэкс- 
піра ў англійскіх гістарычных драмах жанчыны адыгрываюць станоў- 
чыя галоўныя ролі“. Гэтая заўвага вялікага паэта ўяўляе выключ- 
ную цікавасць. 

Той факт, што мастак прымушае жанчын адыгрываць станоўчыя ролі 
ў гістарычных драмах, раскрывае перад намі Шэкспіра, як мастака, які 
разумеў гістарычную няпраўду, становішча жанчыны, як нявольніцы 
бяздумнай і бязвольнай. Гевіяльны мастак не абмежаваўся толькі пака- 
най пакуты жанчыны. Ён прымушае яе дзейнічаць актыўна, 
даючы магчымасць выявіць ёй свой розум, волю, характар, пачуцце. 
Вобразы яго гераінь- Кардэлія (,Кароль Лір“), Порцыя- жонка Брута 
(Юлій Цэзар“), Порцыя- абвінавайца ліхвяра Шэйлока (Венецыянскі 
хупец"), Імаджэна (,Цымбеліі“), Джульета і Дэздэмона- усе яны пры- І 
вабны, пудоўны. Кожная па свойму жыве, радуецца і пакутуе. Кожнай 

І 


з іх сімпатызуе, спачувае глядач, з глыбокім пачуццём павагі адносіцца 
да іх чытач. Так адносіны мастака да сваіх гераінь перадаюцца чытачу 
і гледачу. 

Ё пакутная Дэздэмона, і жыццярадзеная Джульета і Порныя з яе 
высокім разумовым развіццём--усе яны збіральныя, выражаюць ідэал 
жаночага хараства мастака. 


а 
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Глыбокае, шчырае, высокае чалавечае пачуццё выражана ў каханні 
Дэздэмоны да Отэлла. 
»Яна мяне кахала за пакуты. 


Я за спачуванне кахаў яе“. 
Ступень нізкага падзення чалавека ў вобразе Яго, паказаная Шэк- 


спірам, пуката ўстае перад чытачом, дзякуючы Дэздэмоне. Яна нічым 
не запляміла свайго чалавечага пачуцця. Яна не паддалася на зман, на 
хітрасць. Яна прывабна сваім натуральным чалавечым хараством, нё: 
папсаваная подласцю нізкіх інтрыг, прадажнасцю, маною і двудушшам. 

Больш смелага кантрастнага паказа характараў у адной п'есе--Даз- 
дэмона і Яго--цяжка знайсці. 

Ці выпадкова ў драме Шэкспіра Дэздэмона супроцьлежна Яго? 
Зусім разумная і прыгожая Порцыя -- ліхвяру Шэйлоку? Жанчыны 
Рычарда Ш- Рычарду Ш? 

Ці такім бесклапотным быў мастак у выбары герояў і гераінь сваіх 
драм, сітуацый іхняга, жыцця калізій, іхніх сутычак, калі вызначаў, 
паказваў станоўчыя галоўныя ролі жанчын у сваіх гістарычных 
драмах? 

Ці выявілася ў гэтым наўмыснасць мастацкага замысла? Ці супя- 
рэчыць такі замысел гістарычнай праўдзе? 

Ці законамернасць гэта для развіцця гістарычнага працэса, толькі 
правільна зразумелая і перададзена. мастаком 

Як вядома, пакутнае становішча жанчыны ў грамадстве стала 
фактам сапраўднасці задоўга да з'яўлення і самога спіра і дзесятка 
пакаленняў яго продкаў. 

Ці гэтую ідэю выражаюць »жанчыны і дзяўчаты" Шэкспіра? 

Ў яго драмах яны часта выступаюць выяўніцамі подласці, прадажнасці, 
маны і ханжаства, і супроць тых, хто кіруе лёсам народаў (Рычард Ш), 
лёсам людзей, валодаючы капіталам. Прыклад, Порцыя выступае супроць 
Шэйлока-ліхвяра. «Дэздэмона і Діжульета--фактам сваёй бессэнсовай, 
нічым неапраўданай пагібелі--супроць норм буржуазнага сямейнага 
права, 

Пагібель найлепшых жанчын у пачатку свайго жыцця, пагібель тых, 
хто меў усе дадзеныя ад прыроды жыць радасна і шчасліва, уносячы 
радасць у жыццё і іншых людзей- глядач і чытач шэкспіраўскіх драм 
успрыймае, як паруш энне законаў жыцця, як найвялікшую 
бяду, зло, несправядлівасць. 

Чаму так бессэнсоўна гінуць гэтыя людзі? Чаму так наладжана 
ці не можна лепш?--мімаволі разважае чытач Шэкспіра. На 
го і ўсе сітуацыі жыцця шэкспіраўскіх герояў 


жыццё? А 
гэтую думку штурхаюць Я 


1 гераінь. 
Шэкспір называе і канкрэтных вінаватых зла людскіх пакут. Гэта 


ліхвяр Шэйлок, прагны да грошай І багацця, прыдворны жулік Палоній, 
бацька Офеліі, подлы і прадажны Яго. Яны ворагі чалавека. “Чаўанек 
і яго пакуты прадстаўлены Шэкспірам у вобразе Кардэліі, Дэздэмоны, 
Джульеты, Порцыі, якая перамагае Шэйлока, калі ўступае з ім у ба: 
рацьбу. Дэздэмона гіне, бо яе вораг выяўлен пасля смерці. Яго выявіў 
мастак, даною жыцця Дэздэмоны выкрываецца Яго. 

Каму варожыя ўсе гэтыя Палоніі, Шэйлокі, Рычарды, Яго і іншыя 
героі подласці і жорсткасці? 

Усім, хто чэсна мысліць, хто чэсна адчувае--адказваюць усхва- 
лёваныя лёсам герояў Шэкспіра чытачы І гледачы яго драм. 

Ці выпадкова жанчыны ў Шэкспіра адыгрываюць станоўчыя галоўныя 
ролі і мастак прымушае іх дзей нічаць? Над гэтым варта па- 
думаць. 

9. Полымя рэволюцыі, кн. Ш. 
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Жанчыны Шэкспіра не ўдзельнічаюць у грамадскай працы, у працы 
вытворчай. Гэтая акалічнасць вельмі ўскладняе вучобу ў Шэкспіра 
сучасным пісьменнікам у паказе жаночага характара новага соцыяльнага 
асяроддзя, жанчыны другога грамадскага стану, жанчыны- актыўнага 
будаўніка соцыялізма. 

Уменню паказаць унутраны свет перажыванняў, выбару сітуацый, глы- 
бокаму разуменню і веданню матываў, учынкаў і дзеянняў паказваемых 
жанчын і дзяўчат, майстэрству паказа характара--могуць вучыцца про- 
летарскія мастакі ў найвялікшага генія-мастака, не ўваскрошваючы 
шэкспіраўскіх дзяўчат і жанчын, бо тады характары сучаеных нам жанчын 
будуць дадзены, як не тыповыя характары ў нетыповых абставінах". 

Вучыцца крытычна ў майстроў сусветнай культуры, вучыцца і глыбіні 
разумення жаночага характара свайго соцыяльнага асяроддзя- такая 
задача. Жанчыны Шэкспіра арганічна ўдзельнічаюць у паказваемым ім 
жыцці, яны не прыцягваюцца толькі як дапаможныя фігуры для раз- 
віцця сюжэта, фабулы, як гэта часта робяць нашы сучаснікі, больш 
таго, у Шэкспіра ў англійскіх гістарычных раманах жанчыны адыгры- 
ваюць станоўчыя галоўныя ролі. 


У адным артыкуле немагчыма даць гісторыка-культурную схему 
развіцця і станаўлення жаночага характара на працягу ўсёй чалавечай 
гісторыі. Гэтая задача, пастаўленая А. М. Горкім, павінна быць выра- 
шана нашымі гісторыкамі літаратуры, да работы над ёю павінны быць 
прыцягнуты і калектыў гісторыкаў. 

Вывучэнне жайочых тыпаў і характараў у творах сусветнай літара- 
туры павінна дапамагчы нам асвоіць і праблему стварэння вобраза 
новай жанчыны эпохі соцыялізма, у краіне соцыялізма, як асобы зусім 
жаноцкай і зусім разумнай грамадскай асобы. ч 

Пры аналізе жаночых вобразаў больш позніх літаратурных помнікаў. 
нашу ўвагу натуральна прыцягвае вобраз Анны Карэнінай. 

Усе супярэчнасці грамадства, уся несправядлівасць адносін да жан- 
чыны, да яе лёсу, увесь лад улаеніцкіх адносін да жанчыны мы бачым 
на прыкладзе лёсу Анны Карэнінай. 

Талстой ў яе вобразе хацеў стварыць малюнак страшнай мукі, 
унутранага разладу ў' жанчыны, якая пераступіла законы царкоўнага 
шлюбу і парушыла нормы маралі буржуазных сямейных адносін. 

Плоць перамагла розум, волю,--Анна Карэніна становіцца носьбітам 
зла, яна павінна загінуць,--так раскрываецца замысел Талстога, мяр- 
куючы па яго аўтарскіх рэмарках ў рамане. 

Раздушаная бессардэчным, жорсткім, крывадушным судом прыдвор 
нага магнацтва, судом прадажных і нікчэмных людзей, пазбаўленая сына, 
згубіўшы Вронскага,--яна гіне, хоць і доўга супраціўляецца несправяд- 
ліваму грамадскаму суду над ёю. 

Пануючыя капіталістычныя класы не маюць жалю да таго, хто 
парушае законы яго жыцця, несправядліва караючы тых, хто пратэстуе 
супроць варварскіх норм іхняй этыкі і маралі. Цаною вялікіх чалавечых 
ахвяр, зксплаататарскія класы сцвярджалі сваю ўладу над людзьмі і іх 
лёсам. 

Смерць Анны Карэнінай выявіла страшную праўду варварскіх адносін 
да лёсу надзвычайнай, разумнай, прыгожай, таленавітай жанчыны з боку. 
феадальных, чыноўных, прыдворных магнатаў, выявіла крывадушнасць 
1 фальш іх маралі. 

Вронскаму даруе свет, а Анну ганьбіць. Бяспраўе, прыніжанасць 
жайчыны ва ўмовах панавання ўласніцкіх норм этыкі і маралі--яшчэ 
раз выяўляецца перад чытачом рамана Л. Н. Талстога на прыкладзе 
лёсу Анны Карэнінай. 
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Зло пакарана, здобродетель“ спраўляе ўрачыстасць"“--хацеў сказаць 
сваім раманам Анна Карэніна" Талстой. Але жыццё галасавала супроць 
даркоўна-ханжаскай маралі Талстога. Гераіня рамана ў канфл'кце з ма- 
стаком, з яго філасофіяй. І гэтч канфлікт захоўваецца да апошняй ста- 
ронкі рамана. 

Талстому мастакў-рэалісту абавязаны мы з'яўленнем рамана, які 
агаляе супярэчнасці паказанага ім грамадства на прыкладзе трагічнага 
лёсу Анны Карэнінай, на становішчы жанчыны таго часу. 

Па-за дзейнасцю, па за грамадскай працай, бяспраўная і зацкаваная 
Анна Карэніна гіне, калі парушаецца яе 6асабістае шчасце“, адзіная 
сфера, у якую ўлада ўласнікаў заганяла жанчыну. 

Сваёй смерцю яна помсціць абыякавасці Вронскага, яго сяброўскім 
адносінам і тым, хто зацкаваў, загубіў яе каханне і жыццё, адабраўшы 
ў яе і радасць мацярынства. 

Анна Карэніна страшная, калі ляжыць аголеная, раздушаная коламі 
чыгуначнага вагона. Яе растоптанае заглумленае хараство наперакор 
субіектыўнаму імкненню Талстога, выражае не трыумф буржуазнай 
здобродетели“, а выяўляе крывадушнасць 1 фальш грамадства, дзе раз- 
душана Анна Карэніна, дзе няма ёй месца ў жыцці. 

«Толстой, ты доказах с умепьем и талантом, 
Что женшине не следует «гулять" 


Ни с камер-юнкером, ни с фангель-адчотантом, 
Когда она »нена" и мать"... 


Гэтай эпіграмай адклікнуўся Некрасаў на раман Талстога. У ёй 
выразіў паэт, рэволюпыйны разначынец, свае адносіны і да гераіні і да 
звычаяў яе асяроддзя. 

З талентам геніяльнага мастака паказаў перад чытачом Талстой 
унутраны мяцеж, трывогу Анны Карэнінай пасля яе збліжэння з Вронскім. 

парочнасці Анны Карэнінай не пераканаў ён чы- 
тача. А Талстойдля рэалізацыі сваёй ідэі спрабуе усяляк ахаяць яе 
хараство, часам натуралістычна паказваючы сілу- яе жаночай прываб- 
насці, як сілу жывёлінага пачатку. Падкрэсліваючы яе прывабнасць, як 
жанчыны, для Левіна, ён падкрэслівае яе парочную сілу цела. Яе неза- 
даволенасць жыццём, яе цяжкія перажыванні ў апошні перыяд яе жыцця 
з Вронскім, яе імкненне знайсці карысны занятак, каб, запоўніць ство- 
раную пустэчу ў сваім жыцці -пераконвае нас у тым, што асабісты 
лёс Анны Карэнінай толькі агульнае выражэнне грамадскага бяспраў- 
нага існавання жанчыны, не гледзячы на знадворны бляск, знадворную 
афарбоўку яе жыцця. Яе імкненне, як чалавечай асобы з яе законным 
правам кахаць па свайму выбару, ідзе ў разрэз з тым грамадскім ста- 
новішчам, бяспраўнасці яе асобы, як Яго вызначае ўлада: ўласнікаў. 
Канфлікт агаляецца перад чытачом у асабістай драме яе жыцця--Анны 
Карэнінай--бо жыве яна па-за сферай ясапраўднай працы і грамадскай 
дзейнасці“. 

Калі Драйзер у сваей кнізе Галярэя жанчын" расказвае чытачу пра 
цэлы рад загубленых дзяўчат і жанчын капіталістычнай Амерыкі,--ён 
правільна перадае факты. Але рэволюцыйны амерыканскі пісьменнік 
не робіць яшчэ вываду, што асабісты незадачлівы лёс большасці яго 
гераінь--содыяльна абумоўлены ўсім грамадскім ладам іхняга жыцця, 
усім ладам капіталістычных адносін. У капіталістычным свеце і тале- 
навітая актрыса і жанчына-літаратар, вучоны, урач, настаўніца і інш,-- 
не могуць вырывацца ў жыццё, як творчыя асобы, бо ўвесь лад жыцця 
і непасрэдныя натуральныя адносіны чалавека да чалавека, адносіны 
мужчыны да жанчыны,--апошлены, апаганены адносінамі разліку, куплі 
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і продажу. Натуральна, што пры гэтых умовах асабісты няўдалы лёс 


жанчыны--толькі выражае грамадскія непаладкі жыцця. 

Нашы пісьменнікі совецкай краіны, паказваючы жанчыну, будаўніка 
новага жыцця, не заўсёды яшчэ ўмеюй? паказаць характар яе асобы, 
як асобы грамадскай, што і вызначае праяўленне ўсіх яе ўласцівасцей, 
якасцей, пачуццяў па-новаму. 

Па-за сферай яе дзейнасці, барацьбы, працы нельба зразумець 
і паказаць новае ў жанчыне совецкай фармацыі. 

Грамадска-вытворчая праца--найважнейшая умова фармавання новай 
свабоднай творчай асобы--гэты вывад робіць ужо чытач рамана Чар- 
нышэўскага »Что делать“. 


ІШ. ПАЧУЦЦІ ГРАМАДСКАГА ЧАЛАВЕКА ІНШЫЯ 


»Пачупці грамадскага чалавека іншыя“--гэта, аднак, не дае падстаў 
паказваць комуністку-жанчыну, комсамолку, перадавую работніду і кал- 
гасніцу, як нячулую жанчыну, у якой усё падначалена рацыо, у якой 
у значнай меры атрафіраваны ўсе жывыя жаночыя пачуцці, як каханне, 
пяшчотнасць, ласкавасць, чуласць і такія высокія лірычныя пачуцці, як 
матчыная любоў. Даніну такой трактоўкі жаночага вобраза аддаў Глад- 
коў у вобразе Дашы, гераіні ,Цэмента“. 

Гэта быў адзін з першых твораў, у якім Гладкоў спрабаваў даць 
вобраз комуністкі, правільна падкрэсліўшы яе адданасць інтарэсам 
рэволюцыі, ён не здолеў, аднак, разглядзець багацці эмацыянальнага 
света Дашы. Бо-ж, бясспрэчна, удзел у соцыялістычнай барацьбе раз- 
віваў характар, волю, інтэлект і пачуцці. Даша схематычна дзей- 
нічае з надрывам. Відовішча паміраючай ад тугі па мацярынскай ласцы 
1 цеплыні дзяўчынкі--гэта не помста маці, якая забыла дзіця, а гэта 
злая, але справядлівая папраўка жыцця да замыслу мастака ў паказе 
няправільна зразумелага і няправільна паказанага ім новага характара 
гераіні соцыялістычнай барацьбы. Сустрэча Дашы з Глебамі ўся гутарка- 
няправільна паказаныя “адносіны баявой комуністкі да свайго мужа, бацькі 
свайго дзіцяці, друга ў перыяд грамадзянскай вайны. Так карыкатурна уяў- 
лялі сабе жанчыну-большэвічку тыя, хто вышэй за ўсё ставіў ціхі прытулак 
і спакой. Калі таварыш Гладкоў хацеў паказаць высокае пачуццё сама- 
ахвяравання жанчыны комуністкі--маткі ў дні, калі ішла барацьба за дыкта- 
туру пролетарыята,-- варта было-б прадумаць сітуацыю яе жыцця, каб 
яе ўчынкі знадво р на-жорсткія былі-б унутрана матываваны ўмовамі 
барацьбы--апраўдваліся-б значнымі яе заваёвамі, якія маюць вялікае зна- 
чэнне для ўсяго пролетарыята, для лёсу рэволюцыі. 

Так было ў жыцці. Так было ў сапраўднасці. Не мала ведае кожны 
з нас прыкладаў гераічнага самаахвяравання асабістага для грамадскага 
ў гады жорсткай схваткі, барацьбы за дыктатуру пролетарыята, за 
права будаваць соцыялізм. 

Унутраныя перажыванні гераінь соцыялістычнай барацьбы былі больш 
глыбокія, больш тонкія, яркія і складаныя і ў гэтую пару. 

Але, калі Н. Пагодзін праз многа год у вобразе Эллы--комуністкі 
ўжо у 1932-33 годзе паказвае нам беднасць яе пачуццяў, абмежаванасць 
яе разумення сапраўднасці, калі яна, як папугай, паўторвае машэнніцкія 
выдумкі Елікіна і Белкоўскага, калі яна пад іх уплывам адмаўляецца 
ад мацярынства--мы павінны сказаць драматургу, што ён няправільна 
паказаў комуністку, комеамолку Эллу. Гэта н'е тыповы характар пры 
нетыповых абставінах. 

ўЗ-за тваіх сантыментальнасцей я-б не хацела ператварацца ў матку 


сямч“у--кажа яна Гаю ўадказ наяго недаўменне, што Элла зрабіла аборт, 


і 


З” 
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Не менш карыкатурна і заява Эллы аб тым, што »паліва для жонкі 
важней, чым пацалунак мужа”. 

У п'есо «После бала“ М. Пагодзін паказаў галоўнай гераіняй совец- 
кай вёскі Машу-калгаеніпу. Бліскучая ігра Бабанавай прыкоўвае ўвагу 
гледача да вобраза Машы. Пагодзін правільна трактуе жаночую асобу 
калгасніцы, як новую жаночую асобу. 

Ідэя дружбы, як соцыяльнай сувязі, выражана ў вобразе Машы. 

Яе дружба з Соняй разрываепца, парушаецца, як толькі яна пагра- 
жае інтарэсам калгаснага калектыва. Адносіны, дружба начпалітаддзела 
ўзмацняецца да Машы ў працэсе агульнай барацьбы за інтарэсы кал- 
гаса. Праўдападобнасць вобраза Машы зніжаецца тэатральнаспю пака- 
заных сітуацый. Напрыклад, сцэна пасля абрання яе старшынёй калгаса, 
размеркаванне брыгад на работы--гэта тэатральная ігра ў жыцці, а не 


тэатральны паказ сапраўднасці. 

Пачуцці грамадскага чалавека іншыя“--і ў гэтым пераконваецца 
глядач п'есы После бала“, перажываючы разам з Машай яе радасці 
і гора. Тыповага, новага характара жанчыны Пагодзін не даў яшчэ ў воб- 
разе Машы. Але шмат ужо зроблена драматургам на шляху да асваення 
яго, 

Радаснае адчуванне жыцця ўласціва гераіні нашых дзён; залішняя 
ўлівасць жэстаў там і тады, калі ўнутранае напру- 


жартаўлівасць, жартаў. за Я 
жанне і пачуццё адказнасці мабілізуе сур'ёзнасць непераканаўча гучыць 


са ецэны. 
Амаль няма п'ес на нашай сцэне, дзе-б па-новаму нашы мастакі, дра- 


матургі і пісьменнікі паказалі-б новы тып перадавой комуністкі--маці, 
маці грамадскай асобы. Гэта новая якасць чалавечай асобы вельмі па- 
трэбна. Па-новаму асвятляе яно адносіны маці і дзіцяці, жыццё якіх не 
абмежавана інтарэсамі маленькай замкнутай сямейнай скрыначкі, дзе маці 
і дзіця выхоўваюцца і прадуюць, не абкружаныя клопатам, увагаю калек- 
тыва. 

Новыя адносіны кахання, не абцяжараныя ніякімі меркаваннямі“ 
апрача пачуцця ўзаемнага кахання, не знайшлі яшчэ свайго выражэння 
ў нашых творах, драмах, паэмах, радаснае каханне ў энгельсаўскім 
і ленінскім разуменні-- сталы спадарожнік жанчын совецкай краіны-- 
героя і гераіні соцыялістычнай рэспублікі. 

Лінія палігаміі--У асабістых адносінах, якая ў нейкай ступені была 
характэрна толькі, як лінія адмаўлення старога палажэння жанчыны, 
якая не магла кахаць па свайму выбару, не выражае новага ладу пачуц- 
цяў совецкай жанчыны, а іменна па гэтаму шляху яе паказа пайшлі 
асобныя совецкія пісьменнікі. Гэтая лінія асабістых адносін знайшла 
свае яскравае выражэнне ў вобразе Вірынеі Сейфулінай. Але ў вобразе 
Вірынеі Сейфуліна дае і грамадскія адносіны яе да падзей і з'яў кла- 
савай барацьбы. Для часу з'яўлення рамана Сейфулінай можа быць 
апраўдан яе паказ толькі адмаўленнем старых форм адносін, у творах-жа, 
якія з'явіліся ў больш позні час, павінны былі знайсці свае выражэнне 
і новыя нормы адносін жанчын і мужчын, ідэал кахання і агульнай дружбы, 

Творчая дзейнасць, роўнасць У грамадскім палажэнні, абагачае і свет 
засабістых" пачуццяў. Дзяўчаты і жанчыны краіны Советаў умеюць 
кахаць так аддана, як Джульета, так глыбока, як Пушкінская Татьяна, 
так непадзельна як Дэздэмона. 

Мы яшчэ раз вернемся да больш падрабязнага і канкрэтнага аналіза 
жаночых характараў і тыпаў, даных А. М. Горкім, Шолахавым, Сейфу- 
лінай, Панферавым, Леонавым, Гладковым, Афінагенавым, Пагодзівым, 
А. Караваевай і іншымі. У гэтым артыкуле мы ўстанаўліваем толькі 
некаторыя адпраўныя пункты аналіза, 
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У чым сутнасць праблемы новага жаночага характара, як выражэння 
новага соцыяльнага характара соцыялістычнай эпохі, якая выражае 
і новы соцыяльны ідэал эпохі, яе новы эстэтычны ідэал жаночага хара- 
ства? 

Эгодэнтрызм і індывідуалізм--асноўная рыса характара чалавека 
эпохі капіталізма; 

Паказ новай жаночай асобы, як асобы эгоцэнтрычнай--у ко. 
рані няправільна перадае тую новую якасць ха- 
рактара яе асобы, як асобы грамадскай. 

Таму і непераканаўча Елена- Афінагенава--комуністка, гераіня 
»Страха“, што паказана яна эгоцэнтрысткай, а не чалавекам грамадскім. 
Тав. Афінагенаў сам адносіцца да вобраза Макаравай, як да вобраза, 
які яму не ўдаўся, 

Успомнім сцэну з'яўлення Елены пасля звароту з Саратава. 

Яна вяртаецца ў дом, дзе ёю былі перажыты і пачуцце радасці 
ў жыцц, і пачуцце расчаравання ў Цэхавым. 

Валя паўтарае яе расчараванне ў Цэхавым. Валя шукае шляха 
ў жыцці,--яна стаіць перад Еленаю, прыгнечаная сваім няправільным 
выбарам. 

Перад гледачом праходзіць п'яны, страціўшы свой воблік, Цэхавой, 
ён варожы Клары, Валя разгублена і знішчана ўсімі падзеямі. Канфлікт 
Цэхавога і з Валяй, і з Кларай выражае сопыяльны канфлікт старога 
Усё гэта праходзіць на вачах Наташы-піянеркі. 
лая, радасная перамогай партыйнай лініі ў інстытуце пасля 
звароту ў Маскву, убягае Елена ў пакой, дзе жыла раней да разрыва 
свайго з Цэхавым. 

На сцэне мы бачым яе з усмешкай, яна паведамляе аб прачытаным 
Фаусце, аб наведванні канцэртаў. Тут пачынаецца няпраўда. 

.. А між тым яна вярнулася ў дом, дзе перажыла радасць і гора, 
расчараванне ў Цэхавым. Хіба праходзяць без следу ў жыцці такія 
памылкі ў выбары любімага чалавека? 

Наташа--яе жыццё, як фокус праясняе праходзячыя падзеі. Старая- 
агідная Амалія, яе бабуля. Бацька яе спіўся. Валя чужая, з Кларай, 
адным толькі блізкім ёй чалавекам,--змагаецца бацька. З'яўляецца 
Клара, Елена... у кватэры шум. У адну хвіліну становіцца ясным, што 
адбываецца... Колькі розных пачуццяў перажывае Елена. Радасць зва- 
роту гасне. успамінаецца горач перажытага. Крыўдна за Валю, як 
некалі за сябе... Наташа... да яе працягвае яна свае рукі, нясе ёй сваю 
ласку, прывет, сваю деплыню і добрае глыбокае разуменне перажы- 
ванняў дзяўчынкі. У іхняй сустрэчы--дружба пакаленняў магла знайсці 
свае яскравае выражэнне. 

У п'есе дадзена знадворная лінія паводзін Елены, а не ўнутраных 
яе перажыванняў у час яе звароту ў Маскву, сустрэчы з людзьмі ёй 
раней дарагімі і блізкімі, Далёкая адлегласць згладжвала вастрату пе- 
ражытага.. Нечакавы прыезд няўхільна напамінае ёй ранейшае, зво- 
дзіць яе з Цэхавым, некалі “ёй блізкім, а цяпер чужым і варожым. 
Колькі розных пачуццяў ажывае пры спатканні! Крыўда, боль за свае 
каханне да Цэхавога: яна бачыць яго нікчэмны, загублены выгляд, ра- 
дасць сустрэчы з Кларай, шкадаванне і спачуванне да лёсу Валі, дружба 
і цеплыня да Наташы. 

а. Соцыяльныя сувязі мацней біялагічных... 

6. І калі не пачуцце тугі, дык пачуцце болю перажывае Елена пры 
спатканні, Паводзіны Елены, якімі іх бачыць гледач, падкрэслівае яе 
эгодэнтрызм. Яна жыве сваімі радасцямі і горам. Усе астатнія людзі 
І іх перажыванні праходзяць міма. Драматызм перажыванняў Наташы, 
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Валі і ў большай ступені Валі,--застаецца ў цяні, памія тым, прыезд 
Елены толькі адуяняе і жыццё Наташы і Валі. 

Наташа- піянерка перажывае ўсю вастрату калізій сваіх комуністыч- 
ных дзіцячых адносін да бацькі, які спіўся і падманіў партыю. Бацька 
становіцца ёй чужым і варожым. Цэхавой, некалі блізкі Елене чалавек, 
які зараз апусціўся, спіўся, страціў сваё аблічча--яна-ж, трапіўшы ў гэ- 
тую абстаноўку, успамінае перш за ўсё аб тым, што ёю прачытана за 
гэты час і якія канцэрты праслуханы. 

Правільна перадае Афінагенаў эмацыянальны настрой Елены Мака- 
равай, як настрой радасці, бадзёрасці, мараў аб будучай рабоце і іншае. 
Але ніколі комуністка Макарава не праявіць сябе гэтак эгоцэнтрычна, 
як праявіла сябе Елена Афінагенава, траціўшы ў асяродзе тых, сярод 
каго жыла, жыццё якіх блізка ёй, і як асобу грамадскую Хвалюе 
і непасрэдна закранае. 

Творчыя памылкі--няўхільны ў паказе новага жаночага характару. 
Тып Клары-большэвічкі, якая ўвасабляе мужнасць рэволюцыянеркі, 
удаўся у п'есе Страх“. Цікавы і новы паказ дзяўчынкі-піянеркі Наташы, 
комуністычныя адносіны якой да людзей, да падзей вызначаюцца ўжо 
ў дзіцячыя гады. 

У нашай краіне ўжо многа тысяч піянерак сфармаваліся ў дзяўчат 
комсамолак і нават матак новай комуністычнай змены. 

Няхай нашы пісьменнікі не пакідаюць, не забываюць сваіх герояў 
1 гераінь, а ўспамінаюць аб іхнім жыцці і барацьбе ў любых умовах, 
працягваючы іх жыццёвую лінію, уважліва праглядаючы шлях іхняга 
развіцця. 

Як расла Наташа пасля Страха“? й 

Якой дзяўчынай, якой маткаю--удзельніцай соцыялістычнай барацьбы 
1 будаўніцтва мы спаткалі яе зноў. Няхай раскажа нам аб гэтым Афі- 
нагенаў. Яе далейшы лёс нас хвалюе. 

Жаночыя вобразы совецкай драматургіі і літаратуры не вычерпваюцца 
ні ў малой меры тымі асобнымі вобразамі, аб якіх гутарка ідзе ў гэтым 
артыкуле. Гэта новая тэма ў нашай крытычнай рабоце. Артыкул на гэ- 
тую тэму толькі пачатак. 

Жаночыя вобразы класікаў рускай і сусветнай літаратуры павінны 
быць прадметам вывучэння гісторыкаў літаратуры, крытыкаў, таксама 
як і тыя спробы стварэння вобраза новай жанчыны, якія мы маем 
у сучасным мастацтве. 

Вобразы рускіх жанчын“ Некрасава--выхоўвалі рысу мужнасці ў 
рэволюцыянерак. Мать" Горкага--выхоўвала цэлыя пакаленні рабочых, 
матак-работніц, выхоўвала іхнюю бясстрашнасць у барацьбе з капіта- 
лізмам, выхоўвала разуменне агульнасці інтарэсаў ўсіх працоўных жанчын 
з усім рабочым класам. 

Колькі такіх матак загінула, змагаючыся разам са сваімі сынамі су- 
проць капітала. Успомнім іх словамі Некрасава, як успамінае паэт гера- 
ічна загінуўшых дзкабрыстак: 


.Умрете, не ваших страданяй рассказ 
Пойметея живымя сердцама, 

Й за подночь правнуки ваша о вас 
Беседы не кончат с друзьльй.. 


Нашы совецкія пісьменнікі павінны працягнуць гутарку з сябрамі 
аб гераічнай барацьбе жанчын за сваё разняволенне, за разняволенне 
ўсіх працоўных. 

Не мала прысвеціў Некрасаў радкоў перажытым пакутам прапоўнай 
жанчыны ў мінулым. Расказаць новым падрастаючым пакаленням нашай 
краіны і мільёнам, яшчэ і зараз прыгнечаных бяспраўных жанчын капі- 
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талістычных краін і калоній--аб страшным мінулым рускай жанчыны, 
што адышло ўжо ў краіне советаў у нябыт--задача нашых пісьмен- 
нікаў. ы 

Расказаць аб заваёвах Совецкай краіны пераканаўча, ярка, праў- 
дзіва, стварыць жанчыну совецкай сапраўднасці, як тыповы характар-- 
найважнейшая мастацкая і палітычная задача совецкага, пролетарскага, 
рэволюцыйнага пісьменніка. 

Метад соцыялістычнага рэалізма бясспрэчна дапаможа мастакам на- 
шай краіны паказаць ярка і пераканаўча лад новых пачуццяў, новай 
грамадскай асобы жанчыны. Да гэтага заклікаў з'езд пісьменнікаў 
і А. М. Горкі, пачынальнік соцыялістычнага мастацтва. 

Многа год таму назад Белінекі--геніяльны рускі крытык, марачы 
аб будучым росквіце рускай літаратуры, пісаў: 

»Сусветна-гістарычнага значэння паэты могуць з'явіцца ў народаў, 
якія закліканы адыграць у лёсе чалавецтва сусветна-гістарычную ролю, 
гэта значыць сваім нацыянальным жыццём мець уплыў на ход і раз- 
віццё ўсяго чалавецтва“. 

» ““ Для Расіі прыдзе час нараджаць паэтаў сусветна-гістарычнага 
значэння“ў--пісаў геніяльны рускі крытык у артыкуле Мысли и заметки 
о русской літературе"“. ; 

Збыліся мары і прароцтвы Белінскага. Совецкая літаратура--літа- 
ратура сусветна-гістарычнага значэння, Яна выражае пудоўныя думы, 
надзеі, пачуцці і мыслі, дружбу людзей соцыялістычных рэспублік, 
дружбу жанчыны і мужчыны. У нашай краіне сапраўдныя адносіны 
чалавека да чалавека знаходзяць свае выражэнне, як чалавечыя адно” 
сіны мужчыны да жанчыны, да таварыша і друга. 

СССР уплывае на лёс чалавецтва ўсяго свету,--ён- жывы доказ сілы 
соцыялістычных ідэй у выхаванні новага высокаякаснага соцыялістычнага. 
чалавека. Вобразы перадавых жанчын краіны Советаў--жывое яго вы- 
ражэнне. 

Мастакі, драматургі, паэты--слова за вамі! 


ААА ЦУ 
Адказны рэдактар М. ЛЫНЬКОЎ. 
РЭДКАЛЕГІЯ: Я Бранштэйн, П. Галавач, П. Глебка, З. Жылуновіч, К. Зарэм- 
боўскі, М. Клімковіч, Я. Колас, К. Крапіва, М. Лынькоў, К. Чорны. 
АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, Соведкая, 68, Дом Пісьмеяніка. 
. 


Зда ў друкарню “80-55 г. Падпісана да друку ЗИЎ к. Папера 1ЭХ105 П. 
Звакаў у друг. ар. 61.000 Тыраж 3.085 зкз. Уп. Галоўлітбела 205 1084. Заказ друк, 192. 


Друкарня Ім, Сталіна, Менск, Энгельса, 2, 


1385 - 3 до. 


